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Oleh: Rukka Sombolinggi,
Sekretaris Jenderal AMAN.

T
entara sedang berbulan madu bersama 
pemerintahan Prabowo-Gibran. 
Militerisme kembali tumbuh subur, dan 

kian menancapkan cengkeramannya.

Revisi Undang-Undang Tentara Nasional 
Indonesia disahkan hanya enam bulan sejak 
Prabowo dilantik sebagai presiden. Beleid ini 
memicu protes mahasiswa dan masyarakat sipil 
karena dianggap merentangkan karpet merah 
bagi kembalinya dwifungsi TNI.

Tiga bulan sebelum revisi UU TNI, Prabowo juga 
meneken Perpres Nomor 5 Tahun 2025 yang 
menjadi landasan pembentukan Satuan Tugas 
Penertiban Kawasan Hutan. Tentara dilibatkan 
dalam posisi strategis. Operasinya bahkan 
dipimpin langsung oleh Kasum TNI, Letjen 
Richard Tampubolon.

Satgas ini konon telah menyita 1,1 juta hektare 
perkebunan sawit yang dianggap bermasalah. 
Namun, alih-alih dikembalikan fungsinya 
sebagai hutan, pemerintah justru membentuk 
BUMN baru, PT Agrinas Palma Nusantara, untuk 
meneruskan praktik perkebunan monokultur. 
Hutan tak kembali. Kebun sawit sekadar ganti 
pemilik.

Boleh jadi Prabowo terinspirasi dari mantan 
mertuanya, Soeharto. Keduanya sama-sama 
melihat hutan dalam kacamata proyek dagang, 
dan menempatkan tentara sebagai "penjaga”. Di 
masa Orde Baru, rimba dibagi-bagi jadi konsesi, 
hutan adat dirampas, dan kayu-kayu diangkut. 
Bila ada yang melawan, aparat kekerasan negara 
siap sedia melakukan “penertiban.”
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Jejak kekerasan itu tercatat dalam Inkuiri 
Nasional yang diterbitkan Komnas HAM. 
Dokumen itu mengungkap 13 bentuk 
pelanggaran HAM terhadap Masyarakat 
Adat di kawasan hutan—mulai dari 
intimidasi, penganiayaan, penahanan 
sewenang-wenang, hingga penggusuran 
atau pemindahan paksa.

“Mereka (tentara dan brimob) lebih 
berpihak pada korporasi dan 
mengabaikan keberadaan Masyarakat 
Adat serta hak-haknya. Mereka 
mengetahui hak-hak konstitusional 
Masyarakat Adat, namun lebih merasa 
wajib melindungi pihak korporasi,” tulis 
dokumen resmi negara itu.

Semasa Orde Baru, militer juga 
mengawasi ruang sipil lewat sistem 
komando teritorial, dari provinsi hingga 
desa. Alhasil, di kampung-kampung, 
kehadiran Babinsa jadi momok. Mereka 
hadir dan mengintervensi rapat-rapat 
desa. Hal itu beriring pula dengan UU 
Desa 1979 yang secara sistematis 
melemahkan Masyarakat Adat. 
Indigenous governance yang jadi ciri 
Masyarakat Adat dipreteli dan 
dilumpuhkan.

Kini sejarah terulang. Babinsa kembali 
masuk desa. Berlagak menjadi ahli 
pertanian, sekaligus jadi alat kekerasan 
untuk menyingkirkan Masyarakat Adat 
atas nama pembangunan. Itulah yang 
terjadi dalam proyek-proyek mercusuar, 
seperti PSN di Merauke, Papua Selatan.

Catatan Akhir Tahun AMAN 2024 
memuat kritik atas keterlibatan militer 
dalam proyek transmigrasi besar-
besaran ke Papua. Pemerintah bahkan 
membentuk Batalyon Infanteri Teritorial 
Pembangunan untuk mendukung proyek 
transmigrasi. Akibatnya, Orang Asli 
Papua makin tersingkir. Di Merauke, 
misalnya, Orang Asli Papua kini hanya 38 
persen dari total populasi.

Dulu Soeharto, sekarang Prabowo. Di mata Masyarakat 
Adat, militer telah membekas sebagai trauma. Mereka 
jadi simbol ideologi penaklukan dan perampasan wilayah 
adat. Kehadiran mereka membuat Masyarakat Adat tak 
bisa tidur tenang. 

Bahkan, militerisme di era Prabowo bisa jadi lebih 
mengkhawatirkan. Apalagi dengan rencana 
pembentukan 22 Komando Daerah Militer (Kodam) baru. 
Hal itu akan menelan anggaran besar, sekaligus jadi ironi 
di tengah retorika efisiensi pemerintahan Prabowo-
Gibran. Ingin berhemat tetapi malah membiayai 
pembangunan barak, menambah serdadu, dan belanja 
bedil.

Hingga hari ini, pemerintahan Prabowo-Gibran terlihat 
lebih serius mengurusi aturan-aturan terkait penetrasi 
militer di ruang-ruang sipil; menggelontorkan uang untuk 
pembiayaan tentara; mengubah hutan jadi kebun 
monokultur atau area tambang; dan mengebut proyek 
strategis nasional yang merampas wilayah adat.

Saat revisi UU TNI dengan cepat bisa dikebut, RUU 
Masyarakat Adat masih terkatung-katung di meja 
legislasi. Hijau loreng dianakemaskan. Hijau alam 
dikorbankan.

Kita, Masyarakat Adat dan para pejuang lingkungan, 
berulang kali dibungkam dan disingkirkan atas nama 
pembangunan. Namun, kisah-kisah kita tak hanya berisi 
luka dan trauma. Kisah kita juga penuh dengan 
keteguhan dan keberanian bahwa 
tak ada keadilan tanpa 
perjuangan.

Betapapun sulitnya situasi, 
langkah kita tak akan surut.
Sampai menang!

Editorial
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Di Balik Energi Bersih: 
Nikel, Militer, dan Krisis 

di Wilayah Adat

Oleh: Wulan Putri,
Staf Infokom PB AMAN

ada 2022, Masyarakat Adat 

Pdi Halmahera Tengah dan 
Halmahera Timur berkali-

kali melakukan aksi blokade jalan 
sebagai bentuk perlawanan 
terhadap ekspansi tambang nikel 
yang merusak hutan, mencemari 
sumber air, dan mengancam ruang 
hidup. Aksi ini terjadi di sekitar 
konsesi PT Indonesia Weda Bay 
Industrial Park (IWIP) dan PT Weda 
Bay Nickel (WBN), yang terus 
memperluas kawasan industri 
tanpa konsultasi dan persetujuan 
dari masyarakat terdampak. 
Represi pun menyusul, aparat 
keamanan dikerahkan untuk 
meredam perlawanan. Di banyak 
titik, aparat berdiri di barisan 
terdepan, bukan untuk melindungi 
warga, tetapi untuk memastikan 
kelancaran logistik tambang.

Sebelum mencuatnya gelombang perlawanan tersebut, 
pemerintah justru lebih dulu meresmikan Pembangkit Listrik 
Tenaga Uap (PLTU) berbahan batu bara yang menyuplai energi 
untuk smelter-smelter nikel di kawasan IWIP. Dalam waktu 
singkat, proyek ini mendapat lampu hijau dari Kementerian 
Energi dan Sumber Daya Mineral serta dukungan penuh dari 
Kementerian Koordinator Bidang Kemaritiman dan Investasi. 
Ironisnya, di tengah gencarnya promosi “transisi energi” dan 
“industri hijau”, proyek ini justru bergantung pada energi fosil 
paling kotor. Alih-alih mewujudkan keadilan lingkungan, 
kebijakan ini justru merasionalisasi kekerasan atas nama 
percepatan pembangunan.

Di Halmahera Tengah, deforestasi masif terjadi sejak 2021. 
Data citra satelit Forest Watch Indonesia menunjukkan lebih 
dari 27.900 hektare hutan hilang, melepaskan 22,4 juta ton 
emisi karbon (FWI, 2023). Dampaknya jelas: erosi, longsor, dan 
rusaknya sistem hidrologi di Teluk Weda. Sejak 2019, banjir 
besar kerap melanda, sebagian besar terjadi setelah 
pembukaan hutan di hulu Sungai Kobe dan Sagea, wilayah 
konsesi tambang. Masyarakat Adat pesisir kehilangan sumber 
air bersih. Kampung-kampung di sekitar teluk kini rawan abrasi.

GAUNG AMAN EDISI APRIL-JUNI 2025

Tongkang Tambang membawa Ore Nikel 
Mentah milik Tekondo di Weda, Maluku Utara.

Sumber Foto: tekindo.co.id.
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Di Morowali, tekanan serupa terjadi. Kawasan 
industri Indonesia Morowali Industrial Park (IMIP) 
berdiri di atas wilayah adat yang kini dibatasi pagar 
seng dan dipenuhi pabrik nikel. Aktivitas di dalam 
kawasan berlangsung sepanjang hari dan dijaga 
ketat oleh aparat TNI, Polri, serta satuan 
pengamanan perusahaan. Pos pengamanan 
perusahaan dan aparat keamanan didirikan di pintu 
masuk kampung, membatasi pergerakan Masyarakat 
Adat ke kebun, hutan larangan, dan situs adat. Tidak 
ada pelibatan Masyarakat Adat atau persetujuan 
atas pembangunan kawasan industri.

Pemerintah menyebut proyek ini bagian dari hilirisasi 
dan transisi energi. Namun kenyataannya, smelter 
disuplai listrik dari batu bara. Masyarakat Adat 
terdampak tidak diajak bicara, sementara protes 
ditanggapi dengan kekuatan bersenjata. Transisi 
energi berubah menjadi justifikasi baru untuk 
ekspansi industri di atas wilayah adat.

Jejak Militer di Balik Smelter

Militerisasi dalam proyek tambang nikel 
bukanlah fenomena baru. Akar kebijakan ini 
dapat ditelusuri sejak pemerintahan 
Presiden Susilo Bambang Yudhoyono. Pada 
2009, pemerintah mengesahkan Undang-
Undang Nomor 4 Tahun 2009 tentang 
Mineral dan Batubara (UU Minerba), yang 
membuka ruang bagi ekspansi besar-
besaran industri tambang di berbagai 
wilayah, termasuk tanah adat. Meski 
regulasi ini tidak secara eksplisit menyebut 
peran militer, dalam praktiknya aparat 
TNI—khususnya di tingkat Kodam dan 
Kodim—sering kali dilibatkan dalam 
pengamanan proyek, terutama saat terjadi 
konflik lahan.

GAUNG AMAN EDISI APRIL-JUNI 2025

Pangdam XV/Pattimura, Mayjen Putranto Gatot Sri Handoyo 
mengunjungi PT. IWIP, Weda, Halmahera tengah, Maluku Utara, 
dan disambut Vice President PT IWIP, Kevin He. 
Sumber Foto: malutsatu.com
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Konsesi Tambang Nikel seluas 47.000 Ha milik 
PT Bintang Delapan Mineral, Morowali.
Sumber Foto: bintangdelapan.com 
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Setelah UU Minerba berlaku, pemerintah mulai mempromosikan 
kawasan industri berbasis mineral. Saat bersamaan, struktur 
militer di daerah mulai bergeser: Komando Daerah Militer 
(Kodam) tidak hanya berperan menjaga pertahanan teritorial, 
tetapi dilibatkan secara aktif dalam pengamanan proyek-proyek 
strategis. Pangdam menjadi mitra utama kepala daerah dan 
perusahaan dalam pembukaan lahan.

Salah satu proses penting juga terjadi di Bahodopi sekitar tahun 
2011–2013. Kodim 1311/Morowali, di bawah koordinasi Kodam 
VII/Wirabuana, "mengawal" PT Bintang Delapan Mineral dengan 
mendirikan pos Koramil serta mendorong penerbitan IUP oleh 
Bupati Morowali pada masa itu untuk memperlancar proses 
survei dan pembebasan wilayah adat Wana. Perusahaan ini, anak 
usaha Bintang Delapan Group, mengantongi izin konsesi lebih 
dari 21.000 hektare sejak 2010, mencakup sembilan desa. Dua 
perwira tinggi purnawirawan, Letjen (Purn.) Sintong Panjaitan 
dan Mayjen (Purn.) Hendardji Supandji, duduk di jajaran 
komisarisnya. PT Bintang Delapan kemudian bermitra dengan 
Tsingshan Holding Group asal Tiongkok untuk mendirikan PT 
Sulawesi Mining Investment (SMI), yang kelak menjadi cikal bakal 
kawasan industri Indonesia Morowali Industrial Park (IMIP). 
Masyarakat Adat Wana yang menolak aktivitas tambang 
menghadapi tekanan dari aparat dan perusahaan.

Keterlibatan purnawirawan 
dalam proyek industri semakin 
menegaskan corak militeristik 
dalam sektor ekonomi. Jenderal 
(Purn.) Luhut Binsar Pandjaitan, 
saat menjabat sebagai Menteri 
Koordinator Bidang Kemaritiman 
(2016–2019), beberapa kali 
mengunjungi kawasan IMIP dan 
menyatakan dukungannya 
terhadap proyek tersebut. 
Perannya dalam proyek strategis 
ini mencerminkan kedekatan 
antara elit dengan kepentingan 
industri, khususnya dalam 
menjembatani hubungan antara 
investor, kementerian, dan 
aparat keamanan.
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Ketika Joko Widodo berkuasa, pendekatan ini 
dilembagakan. Proyek-proyek seperti IMIP dan 
IWIP ditetapkan sebagai Proyek Strategis Nasional 
(PSN). Kodam XIV/Hasanuddin dan Kodam 
XVI/Pattimura diberi tugas menjaga “stabilitas” 
kawasan industri nikel.

Di Halmahera Tengah, kunjungan Pangdam ke 
kawasan IWIP menjadi agenda rutin. Pada Juni 
2021, Pangdam XVI/Pattimura saat itu, Mayjen 
Jeffry Apoly Rahawarin, meletakkan batu pertama 
pembangunan Kompi BS Rem 152/Baabullah di 
Desa Gemaf. Tiga tahun kemudian, penggantinya, 
Mayjen Putranto Gatot Sri Handoyo, kembali 
mengunjungi kawasan industri tersebut. Kunjungan 
militer berlangsung hanya beberapa pekan setelah 
Masyarakat Adat memblokade jalan Trans Weda 
sebagai bentuk protes atas penggusuran wilayah 
adat.

Pada akhir 2022, situasi memanas. Ketika 
Masyarakat Adat Halmahera Timur menolak 
ekspansi tambang. Beberapa Masyarakat Adat 
ditangkap. Proses dialog tidak dilakukan. TNI dan 
Polisi mengambil alih situasi. Perusahaan tetap 
beroperasi.

Situasi semacam ini sudah berlangsung sejak 
Prabowo Subianto menjabat Menteri 
Pertahanan pada 2019. Dalam Strategi 
Pertahanan Negara 2020–2024, TNI 
ditugaskan mengamankan pembangunan 
nasional, termasuk proyek berbasis sumber 
daya alam. Di bawah kendalinya, konsep 
“keamanan investasi” dilembagakan ke dalam 
kebijakan pertahanan.

Saat Prabowo akhirnya menjabat sebagai 
Presiden, rencana strategis 2025 yang 
disusun Kementerian Pertahanan menjadi 
lebih ambisius. Dua Kodam baru dirancang di 
Sulawesi Tengah dan Maluku Utara. Jika 
rencana ini berjalan, aparat bersenjata akan 
menjadi bagian permanen dalam pengamanan 
kawasan tambang.

Bagi Masyarakat Adat, kehadiran militer 
bukan simbol keamanan, melainkan ancaman. 
Aparat hadir bersama manajemen perusahaan 
dalam proses pengukuran, pembukaan lahan, 
hingga pemadaman protes. Negara tidak 
berposisi sebagai pelindung Masyarakat Adat, 
melainkan sebagai penjaga investasi.

GAUNG AMAN EDISI APRIL-JUNI 2025

Pangdam XIII/Mdk, Mayjen TNI Legowo W.R. Jamiko, 
Pastikan Keamanan Kawasan IMIP, Morowali, Sulteng.
Sumber Foto: kailipost.com.
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Krisis Lingkungan dan Sosial yang Terstruktur

Megaproyek ini dibangun tanpa mekanisme 
pengawasan publik dan pelibatan Masyarakat 
Adat terdampak. Lebih dari 27.900 hektare 
hutan hilang sejak 2021 (FWI, 2023). Sungai 
tercemar. Air tak bisa diminum. Hutan adat 
rusak permanen. Kedaulatan pangan lokal 
runtuh, dan jaringan pengetahuan tradisional 
ikut hilang.

Kesehatan memburuk. Di Halmahera, kasus 
ISPA melonjak dari 434 kasus pada 2020 
menjadi 10.579 kasus pada 2023 (Puskesmas 
Lelilef, 2024). Debu dari smelter dan PLTU 
menjadi penyebab utama. Kandungan kromium, 
arsen, dan merkuri melampaui ambang batas 
(laporan WALHI Maluku Utara dan AEER, 2023). 
Sebanyak 22 orang memiliki kadar merkuri 
melebihi standar WHO. Tidak ada kompensasi, 
pemeriksaan berkala, pengobatan gratis, atau 
pendampingan medis.

Di sekitar IWIP, populasi melonjak dari 59 ribu 
jiwa (2022) menjadi 97 ribu jiwa (2023) (BPS 
Halteng, 2023). Di Morowali, lebih dari 80 ribu 
buruh dari Tiongkok dan luar Sulawesi datang 
(DetikFinance, 2024). Tekanan terhadap ruang 
hidup meningkat. Bahasa lokal mulai jarang 
dipakai. Anak-anak tidak lagi belajar bahasa 
ibu. Upacara adat tahunan terhenti.

Protes dianggap mengganggu stabilitas 
industri, dan para tokoh adat yang bersuara 
dikucilkan. Masyarakat Adat kehilangan 
kontrol atas ruang hidup, ekonomi lokal, 
bahkan narasi budayanya sendiri.

Sementara, status PSN memperkuat posisi 
industri. Prosedur perizinan dipercepat, audit 
lingkungan tidak independen, dan hukum 
dipakai untuk membungkam. Proyek ini dijual 
sebagai bagian dari ekonomi hijau, tapi 
praktiknya tetap eksploitatif.

GAUNG AMAN EDISI APRIL-JUNI 2025

Aktivitas Tambang Nikel Cemari Sungai Ake Sangaji, Maba.

Sumber Foto: Chris Balseran / Mongabay Indonesia
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Pembangunan yang Melemahkan Masyarakat Adat

Pembangunan yang diklaim demi kesejahteraan justru 
merampas tanah dan menyingkirkan Masyarakat Adat. 
Negara lebih memilih bermitra dengan korporasi 
ketimbang melindungi rakyat. Pembangunan dijalankan 
dengan logika penggusuran.

Kerusakan lingkungan dan konflik sosial menunjukkan 
bahwa pengerahan aparat memperburuk relasi negara 
dengan Masyarakat Adat. Proyek yang dijalankan tanpa 
transparansi bukan sekadar kegagalan implementasi, tapi 
gejala dari model pembangunan yang timpang: 
memprioritaskan investasi, mengabaikan keadilan.

Yang mendesak saat ini bukan semata perbaikan 
prosedural, melainkan komitmen politik yang sungguh-
sungguh untuk menghentikan pola pembangunan yang 
mengorbankan Masyarakat Adat demi kepentingan 
industri. Negara harus berhenti menjadi fasilitator 
akumulasi kapital dan kembali menjalankan fungsi 
utamanya: melindungi Masyarakat Adat.

Semua bentuk pengerahan aparat untuk 
mengamankan investasi harus 
dievaluasi secara menyeluruh. Lembaga 
negara seperti Kementerian Lingkungan 
Hidup, Kementerian Kehutanan, dan 
Ombudsman perlu bertindak sebagai 
pengawas aktif—bukan sekadar 
pelengkap administratif—dalam 
memastikan pemulihan dan penegakan 
keadilan di wilayah adat.

Partisipasi bermakna (meaningful 
participation) Masyarakat Adat harus 
dipastikan, yaitu dengan menjamin hak 
untuk didengarkan (right to be heard), 
dipertimbangkan pendapatnya (right to 
be considered), dan mendapat 
penjelasan atas keputusan yang diambil 
(right to be explained). Tanpa 
pengakuan dan perlindungan terhadap 
Masyarakat Adat, pembangunan 
berkelanjutan akan jadi jargon belaka. 

GAUNG AMAN EDISI APRIL-JUNI 2025

Aksi blokir jalan oleh Perempuan Adat Hoana 
Wangaeke Minamin Saolat menolak ekspansi 
pertambangan nikel oleh PT WBN & PT IWIP.

Sumber Foto: Chris Balseran / Mongabay Indonesia
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R
omanus Moiwend (30) berdiri menghadang 
ekskavator. Ia meminta pengendara untuk berhenti. 
“Biarkan kita bicarakan dulu dengan keluarga.” 

Kemudian puluhan tentara datang dari hutan menuju ke arah 
Romanus. Mereka beratribut lengkap. Romanus memohon 
agar ekskavator dihentikan, tetapi tentara berkeras. “Tanah 
ini milik pemerintah,” ujar tentara. “Kamu tidak boleh 
menghalangi.”

Cerita Romanus Moiwend adalah gambaran riil proyek food 
estate dua juta hektare rezim Prabowo di Merauke. 
Investigasi Gecko Project (Fear and Raiders in Papua) secara 
mendetail menguak realitas ketakutan seiring dengan 
masifnya pengarahan militer demi percepatan dan pemulus 
proyek food estate tersebut. Desa-desa mendadak berubah 
seakan menjadi medan perang. Intimidasi terjadi sehari-hari 
di tengah kepungan tentara yang rutin berpatroli.

Aparat militer bahkan merekam dan 
membagikan aktivitas mereka dalam 
proyek tersebut lewat media sosial 
TikTok. Terlihat bagaimana mereka 
melakukan penghancuran hutan 
dengan mengendarai ekskavator 
sambil menenteng bedil, berpatroli 
keliling desa, hutan, dan sungai. “Ini 
seperti mimpi buruk (horor) bagi 
kami,” ungkap Alfeus Mambes, 
Masyarakat Adat dari Desa Wogekel. 
“Kami tidak bisa bicara menuntut hak 
kami. Banyak yang ingin bersuara, 
tapi tak ada yang mendukung karena 
takut dengan aparat.”
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Kawasan hutan yang dibuka untuk program food 
estate di Kampung Senegi, Merauke, Papua Selatan. 
Sumber Foto: Dokumentasi LBH Pos Merauke

Oleh: Ahmad Thariq, 
Islam Bergerak & 
Front Nahdliyin untuk Kedaulatan 
Sumber Daya Alam (FNKSDA)

Opini

Menguak Rencana 
Food Estate di Merauke: 
Dari Militerisasi hingga 
Penggusuran 
Masyarakat Adat
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Pelibatan militer secara masif dalam proyek food 
estate tidak muncul secara tiba-tiba. Sebaliknya, 
hal ini termasuk dalam rencana besar rezim 
Prabowo dalam mewujudkan swasembada 
pangan. Sejak awal memimpin, Prabowo sudah 
menunjukkan geliat politiknya yang memperluas 
dan memperkuat kekuatan militeristik—mulai dari 
revisi UU TNI yang memperluas jabatan militer di 
sipil, hingga rencana pembangunan seratus 
batalyon baru untuk memuluskan proyek 
pembangunan dan swasembada pangan. Militer 
adalah motor dan kekuatan andalan rezim 
Prabowo-Gibran.

Dalam PSN food estate di Merauke, TNI tak hanya 
bertugas menjaga, melainkan juga aktif terlibat 
dalam melakukan kontrol dan eksekusi. Peran 
signifikan tentara dalam proyek pembangunan, 
terkhusus food estate, menimbulkan kecurigaan 
dan ketakutan. Ini menunjukkan supremasi sipil 
yang semakin dilemahkan dan watak 
pembangunan yang berbasis politik teror dan 
senjata—terlebih dalam konteks Papua, di mana 
militerisme dan pelanggaran HAM sangat sering 
terjadi, menyiksa atau bahkan membunuh orang 
Papua secara sewenang-wenang dengan label 
“KKB” atau “OPM”.

Food estate Dua Juta Hektare dalam Pusaran 
Kepentingan Oligarki

Kepentingan kroni Prabowo dan Jokowi 
sangat kentara dalam proyek food estate 
Merauke. Target ambisius dua juta hektare 
untuk bioetanol (tebu) dan cetak sawah 
digadang-gadang akan menjadi proyek 
deforestasi terbesar di dunia.

Tercatat nama-nama seperti Haji Isam 
(Samsudin Arsyad) dan sepuluh konglomerasi 
bisnis yang akan terlibat dalam proyek ini. 
Haji Isam bukan nama asing dalam pusaran 
oligarki republik ini. Ia dikenal sebagai raja 
batu bara dan sawit di Kalimantan Selatan. PT 
Jhonlin Group, perusahaan milik Isam, adalah 
mega korporasi yang memonopoli bisnis CPO 
skala besar. Isam juga dikenal dekat dengan 
klik-klik elite politik. Ia merupakan salah satu 
pebisnis yang mendukung Jokowi-Amin 
dalam kontestasi politik 2019, dan tercatat 
sebagai Wakil Bendahara Tim Kampanye 
Nasional mereka. Tak berhenti di situ, Isam 
diduga memasukkan orang-orang dekatnya 
ke dalam kabinet Prabowo-Gibran, termasuk 
sepupunya, Amran Sulaiman.
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Hutan yang dibuka untuk food estate di Merauke 
dengan pengawalan tentara bersenjata.
Sumber Foto: Istimewa / Gecko Project



Dalam proyek food estate, keterlibatan Isam sangat mencolok. 
Ia mengerahkan puluhan hingga ratusan unit ekskavator ke 
Merauke untuk membuka kawasan hutan. Ekskavator merek 
Sany tersebut digunakan untuk memuluskan agenda cetak 
sawah satu juta hektare di Merauke, yang juga bagian dari 
total dua juta hektare proyek food estate (cetak sawah dan 
tebu).

Tercatat nama-nama seperti PT Global Papua Abadi, PT 
Andalan Manis Nusantara, PT Semesta Gula Nusantara, PT 
Dutamas Resources Internasional, PT Borneo Citra Persada, 
PT Global Papua Makmur, PT Murni Nusantara Mandiri, PT 
Berkat Tebu Sejahtera, PT Agrindo Gula Nusantara, PT 
Sejahtera Gula Nusantara, termasuk dalam proyek tersebut. 
Lima perusahaan di antaranya terafiliasi dengan First 
Resources (Global Papua Abadi, Andalan Manis Nusantara, 
Semesta Gula Nusantara, Borneo Citra Persada, dan Dutamas 
Resources Internasional). First Resources adalah korporasi 
sawit milik Martias Fangiono, salah satu "raja sawit" yang juga 
pernah tersandung skandal korupsi pembukaan lahan.

Amran Sulaiman, yang kini menjabat sebagai Menteri 
Pertanian, juga memiliki peran krusial dalam melapangkan 
jalan proyek food estate di Merauke. Amran, yang merupakan 
sepupu Haji Isam, menunjukkan geliat politik untuk 
memuluskan proyek dua juta hektare rezim Prabowo. Ia 
bahkan tak segan mengeluarkan pernyataan intimidatif di 
hadapan publik yang mengkritisi rencana swasembada 
pangan. Pernyataannya yang melabeli pakar sebagai "musuh 
negara" menunjukkan tendensi politik kepentingan yang kental 
dan gestur otoritarian yang mengancam kebebasan sipil.

Nasib Masyarakat Adat Papua: Jadi 
Penonton, Diteror, dan Digusur di 
Tanah Sendiri

Siapa yang akan dikorbankan dalam 
proyek ini? Jawabannya jelas: 
Masyarakat Adat Papua. Suku 
Yeinan, Maklew, Kimahima, Malind 
dengan tegas menunjukkan 
penolakan terhadap PSN dua juta 
hektar ini. Diperkirakan 50.000 
Masyarakat Adat di 40 kampung 
akan terdampak megaproyek 
tersebut.

PSN cetak sawah di Merauke 
dieksekusi secara brutal, tanpa 
sosialisasi. Masyarakat Adat dipaksa 
menerima proyek tanpa konsultasi 
dan persetujuan. Buldozer dan 
ekskavator menerobos wilayah adat, 
menghancurkan hutan, dusun, dan 
rawa. Aparat gabungan TNI/Polri 
turut mengawal alat-alat berat 
tersebut dalam proses penghancuran 
hutan di Wanam, Distrik Ilwayab, 
Kabupaten Merauke. Masyarakat 
Adat membuat tanda larangan, tetapi 
ekskavator merobohkan dan 
menabrak sasi adat.

Opini

Protes Masyarakat Adat Suku Yei 
menolak food estate di wilayah adat 
mereka, di Merauke, Papua Selatan.
Sumber Foto: Pusaka Bentala Rakyat
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Food estate Merauke: Solusi Iklim atau Hipokrisi?

Rezim Prabowo mengklaim bahwa proyek food estate di 
Merauke bertujuan memperkuat ketahanan pangan dan 
menyediakan solusi iklim melalui energi terbarukan 
(bioetanol). Cetak sawah disebut sebagai pilar ketahanan 
pangan, sedangkan tanaman tebu sebagai bahan baku 
bioenergi.

Klaim pemerintah sekilas terdengar menjanjikan, namun 
kebenarannya perlu diuji secara kritis. Bagaimana mungkin 
berbicara soal solusi iklim sementara pada saat yang sama 
merampas kedaulatan tanah dan hutan adat serta menggusur 
Masyarakat Adat melalui teror militeristik? Solusi iklim 
seharusnya membuang jauh paradigma pembangunan top-
down yang sarat kekerasan ala Orde Baru, dan bergerak 
menuju pembangunan demokratis yang melibatkan 
partisipasi aktif Masyarakat Adat.

Sebab, Masyarakat Adat selalu berada di garda depan dalam 
menghadapi krisis iklim, yang memiliki pengetahuan penting 
tentang relasi ekologis dan sistem pangan lokal 
berkelanjutan—seperti sagu dan pengelolaan hutan adat yang 
kaya keanekaragaman hayati.

Hal yang sama terjadi di Distrik 
Okaba dan Tubang, lokasi 
beroperasinya PSN. Masyarakat Adat 
mengaku tidak mendapat sosialisasi. 
Terkejut dengan kehadiran 
perusahaan yang datang tiba-tiba, 
seluruh Masyarakat Adat langsung 
mengadakan pertemuan dan 
menolak proyek tersebut. TNI juga 
diduga melakukan intimidasi 
terhadap Masyarakat Adat yang 
menolak. Enam tentara dikabarkan 
mencari mereka yang menolak. 
Masyarakat curiga TNI sedang 
melakukan teror psikologis dan 
berencana melakukan penangkapan 
atau penganiayaan.

Namun, Masyarakat Adat kompak 
menunjukkan perlawanan. Mama 
Yasinta Moiwend, perempuan Papua 
dari suku Marind, bersama kawan-
kawan Masyarakat Adat Papua 
datang jauh-jauh ke Jakarta untuk 
menyuarakan penolakan terhadap 
proyek food estate yang memangsa 
ruang hidup dan tanah adat mereka.

"Kami mau makan dari mana? Alam 
kami sudah rusak, habis. Burung-
burung di udara, bahkan binatang di 
bawah tanah digusur. Kami mau 
makan apa? Anggap saja kami sudah 
mati," kata Mama Yasinta dalam 
orasinya dengan nada berapi-api di 
hadapan peserta Kamisan Jakarta.

Perjuangan Mama Yasinta dan 
Masyarakat Adat Papua lainnya 
adalah potret nyata bagaimana 
proyek food estate yang diklaim 
sebagai solusi ketahanan pangan 
dan energi, justru menjadi 
malapetaka bagi kedaulatan atas 
wilayah adat. Semua fakta 
penindasan yang telah dijabarkan 
sebelumnya akhirnya mengharuskan 
kita bertanya: food estate, solusi 
atau hipokrisi? Yasinta Moiwend, warga Suku Marind Kondo Digul, Merauke, 

saat unjuk rasa Kamisan di depan kompleks Istana, Jakarta.
Sumber Foto: BBC Indonesia
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Pelibatan Masyarakat Adat juga merupakan bentuk 
penghormatan negara terhadap hak-hak demokratis 
warga negara. Masyarakat Adat bukan "pengganggu" 
yang harus disingkirkan atas nama pembangunan, 
pertumbuhan ekonomi, atau ketahanan pangan dan 
energi terbarukan. Solusi iklim tanpa partisipasi 
Masyarakat Adat adalah solusi palsu. Perubahan iklim 
tak bisa dipisahkan dari keadilan sosial, termasuk 
penghormatan terhadap eksistensi dan hak-hak 
Masyarakat Adat.

Model food estate yang monokultur, destruktif, dan 
militeristik sama sekali tidak mencerminkan 
semangat solusi yang adil secara sosial dan ekologis. 
Sebaliknya, ini justru proyek konglomerasi ekstraktif 
yang haus akan kapital. Pendekatan militeristik 
adalah bentuk nyata teror di Papua—siapa pun yang 
bersuara, berhadapan dengan senjata.

Tidak ada solusi iklim atau ketahanan pangan 
dalam proyek food estate Prabowo. Ketika 
hutan sebagai sumber pangan dihancurkan 
dan hak Masyarakat Adat dilanggar, maka 
tidak ada komitmen nyata terhadap mitigasi 
perubahan iklim. Perubahan iklim adalah 
masalah sistemik yang menuntut kolaborasi 
yang setara dan adil.

Perubahan iklim harus dijawab dengan 
membongkar paradigma pembangunan yang 
otoriter dan kapitalistik, menuju model yang 
menekankan keadilan sosio-ekologis dan 
partisipatoris. Hal yang tidak tercermin dalam 
food estate Merauke yang justru menjadikan 
politik teror sebagai instrumen utama. Selama 
model ini dipertahankan, solusi iklim 
pemerintah tak lebih dari tipu muslihat.
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Panglima TNI Agus Subiyanto, meninjau lahan Food Estate 
Merauke, Papua Selatan, Rabu (22 Mei 2024). 
Sumber : Foto- Puspen TNI-Kolonel Laut (P) Agung Saptoadi
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Menjaga Ibu Bumi, Menggugat Ibu Kota
Perlawanan Perempuan Adat Kaltim atas IKN

Oleh: Isnah Ayunda
Jurnalis Masyarakat Adat Kalimantan Timur

P
emerintah membangun Ibu Kota Negara 
dengan gegap gempita, membentangkan 
jalan tol dan menancapkan tiang 

pancang di jantung wilayah adat. Tapi bagi 
Masyarakat Adat di Kalimantan Timur, 
pembangunan ini adalah luka panjang yang 
merobek sejarah, identitas, dan tubuh-tubuh 
yang selama ini menjaga hutan dan sungai. Di 
antara suara mesin dan janji investasi, ada 
suara-suara yang berusaha diredam: suara 
Perempuan Adat Suku Balik yang terus 
merawat warisan leluhur, menjaga 
pengetahuan, dan mempertahankan ruang 
hidup dari gempuran kekuasaan. Inilah kisah 
mereka—kisah orang-orang yang melawan, 
mempertahankan ruang hidup yang merupakan 
warisan bagi generasi mendatang.

I. Ketika Alam Tak Lagi Bicara

Dari tahun ke tahun, perubahan terus terjadi. 
Namun kita masih dapat mendengar para tetua 
membagikan kisah bagaimana Masyarakat Adat 
mengakses sumber daya alam tanpa merusak 
hutan dan habitat di wilayah adat. Leluhur 
menjaga hutan agar tetap lestari demi generasi 
mendatang. Melalui pengetahuan tradisional, 
Masyarakat Adat bahkan mampu membaca tanda-
tanda bencana. Salah satunya adalah dentuman 
dari hulu Sungai Sepaku—suara seperti ledakan 
yang diyakini sebagai peringatan alam dari leluhur. 
Kini, tanda-tanda itu nyaris menghilang. Para 
tetua percaya hal ini terjadi karena ritual 
penghormatan kepada leluhur tak lagi dilakukan. 
Sayangnya, banyak tempat ritual telah hancur 
akibat pembangunan yang tidak melibatkan dan 
justru menyingkirkan Masyarakat Adat.
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Baliho Penolakan Relokasi yang dipasang di Sepaku, PPU.
Sumber Foto: Dokumentasi AMAN.
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Bakou Lemit, Kawasan sakral bagi suku Balik 
yang ditumbuhi Pohon Bakau yang daunnya 
berwarna kuning, terletak di Muara Sungai Terunen.
Sumber Foto: Dokumentasi Jubi

18 GAUNG AMAN EDISI APRIL-JUNI 2025

Masyarakat Adat Suku Balik menjaga 
alam dengan penuh penghormatan 
sebagai bagian dari kehidupan. Salah 
satu wujudnya adalah pelestarian situs 
ritual Bakou Lemit di wilayah adat 
Paser Balik Pemaluan. Bakou Lemit 
adalah satu-satunya pohon bakau 
kuning di tengah hamparan mangrove 
yang diyakini sakral. Konon, Tam 
Lempai—pemimpin adat laki-
laki—pernah menjemur lawung (kain 
pengikat kepala) kuning di pohon itu. 
Hingga kini, Bakou Lemit dipercaya 
sebagai penghubung antara 
Masyarakat Adat dan leluhur. Karena 
itulah, Teluk Balikpapan dijaga sebagai 
bagian dari kepercayaan adat. Setiap 
tempat diyakini memiliki keterikatan 
spiritual. Jika tempat yang berkaitan 
dengan leluhur dirusak, maka 
malapetaka akan datang menimpa.

II. IKN Datang, Wilayah Adat Menghilang

Sebelum rencana pemindahan Ibu Kota Negara (IKN), 
Masyarakat Adat Benou Balik Sepaku, Paser Balik 
Pemaluan, Paser Maridan, dan Paser Mentawer hidup 
tanpa akses transportasi yang memadai. Satu-satunya 
jalur adalah jalan raya Penajam–Samboja Kilometer 36 
yang kondisinya pun buruk. Meski nyaris terisolasi, wilayah 
adat relatif aman dari ancaman kerusakan. Jauh sebelum 
IKN, kerusakan lingkungan sudah terjadi akibat program 
transmigrasi, Hutan Tanaman Industri (HTI), dan 
perkebunan kelapa sawit yang menghancurkan sebagian 
besar wilayah adat serta mengganggu kehidupan 
Masyarakat Adat.

Pada 26 Agustus 2019, pemerintah mengumumkan 
pemindahan IKN ke Kabupaten Penajam Paser Utara (PPU) 
dan sebagian Kabupaten Kutai Kartanegara. Kawasan inti 
pembangunan berada tepat di wilayah adat Benou Balik 
Sepaku dan Paser Balik Pemaluan. Pemerintah bergerak 
cepat dengan mengesahkan Undang-Undang Nomor 3 
Tahun 2022 tentang IKN tanpa melibatkan Masyarakat 
Adat dalam proses pembahasannya.



Seolah menyambut baik niat pemerintah pusat, Gubernur 
Kalimantan Timur, Isran Noor, melalui televisi dan media 
sosial memberi pernyataan yang mengagetkan. Isran 
mengklaim bahwa masyarakat senang dengan pembangunan 
IKN dan menyatakan tanah yang akan digunakan sebagai 
lahan pembangunan adalah milik negara. Di saat yang sama, 
ia mengakui bahwa Masyarakat Adat tidak pernah diajak 
bicara. Padahal, Masyarakat Adat Suku Balik telah mendiami 
wilayah ini jauh sebelum PT. IHM (ITCI Hutani Manunggal) 
berdiri, bahkan sebelum negara Indonesia terbentuk. 
Tinggalan sejarah dan situs adat membuktikannya. Kini, 
banyak pemukiman, situs ritual, dan kebun Masyarakat Adat 
yang terdampak. Pohon Bakou Lemit—situs sakral Suku 
Balik—terhimpit oleh dermaga pengangkut kayu eucalyptus 
dan logistik IKN.

Pembangunan IKN berlangsung terburu-buru, bak legenda 
Roro Jonggrang yang memaksakan segalanya selesai dalam 
semalam. Jalan tol, jembatan, dan bangunan menghancurkan 
gunung, sungai, dan ruang hidup lainnya. Transmigrasi dan 
buruh dari luar Kalimantan datang dalam jumlah besar, 
mengubah lanskap sosial. Relasi antara manusia, alam, dan 
leluhur terancam hilang. Padahal selama ini, Suku Balik hidup 
harmonis bersama suku lain dan menjaga alam melalui 
kearifan adat yang diwariskan turun-temurun.

III. Perempuan dalam Bayang-bayang 
Proyek Raksasa

Suku Balik mengenal kepemimpinan 
perempuan melalui sosok Ten 
Sopek—sebuah panggilan 
kehormatan bagi perempuan yang 
dituakan atau dihormati. Model 
kepemimpinan ini menegaskan 
bahwa perempuan bukan hanya 
pengurus rumah tangga, tetapi juga 
pemimpin. Dalam adat Suku Balik, 
perempuan dihormati, dan 
alam—danum (air), tana (tanah), serta 
lawang (hutan)—dipandang seperti 
ibu yang menyusui: memberi hidup, 
melindungi, dan merawat. Pandangan 
ini menempatkan perempuan sebagai 
penjaga utama wilayah adat.

Hukum & Politik

Istana Presiden di IKN dari 
kejauhan saat malam hari.

Sumber Foto: Dokumentasi AMAN
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Bendungan Intake Sepaku menutup akses 
warga Sepaku atas air Sungai Sepaku.

Sumber Foto: Dokumentasi AMAN
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Sebagai penjaga pengetahuan dan keseimbangan 
ekologi, Perempuan Adat mengenali tumbuhan, 
memahami kegunaannya, serta mempraktikkan 
pengelolaan sumber daya secara kolektif. Namun kini, 
tanah sebagai identitas dan warisan leluhur terus 
tergeser. Ketika ruang hidup dilepas tanpa kejelasan, 
Perempuan Adat kehilangan akar sejarah dan jati diri. 
Perubahan ini bukan hanya merusak bentang alam, 
tetapi juga meretakkan relasi sosial antar Perempuan 
Adat yang sebelumnya terjalin melalui ritual, gotong 
royong, dan praktik budaya bersama.

Situasi ini diperparah oleh intimidasi aparat negara. 
Pertemuan-pertemuan masyarakat diawasi secara 
diam-diam oleh polisi dan TNI yang menyamar dan 
mencari informasi tentang gerakan advokasi 
Masyarakat Adat. Bahkan, intimidasi dilakukan dengan 
mengatasnamakan organisasi masyarakat. Bapak 
Derry (nama disamarkan), seorang tokoh adat, pernah 
ditelepon oleh seseorang yang mengaku dari AMAN 
dan diminta mengirim absensi kegiatan. Setelah 
ditelusuri, nomor tersebut ternyata milik anggota TNI 
berpangkat Sersan Dua.

Hal serupa dialami Ibu Anggrek dan Ibu Tini (nama 
disamarkan). Ibu Anggrek dimintai alamat pertemuan 
oleh polisi saat mengikuti agenda PEREMPUAN AMAN, 
sementara Ibu Tini merasa diawasi oleh intel yang 
berkeliaran di depan rumahnya setelah menerima 
kunjungan wartawan asing. Tekanan ini menimbulkan 
rasa tidak aman, terutama bagi perempuan yang aktif 
dalam gerakan sosial dan budaya Masyarakat Adat.

Ibu Syamsiah, misalnya, pernah 
menyebarkan petisi penolakan 
pembangunan Bendungan Intake Sepaku. 
Meski sempat ditertawakan oleh 
masyarakat yang pro-pembangunan, Ibu 
Syamsiah bersama suami dan salah 
seorang rekannya— Ibu Jakiyah—terus 
membangun kesadaran kolektif di 
kalangan perempuan. Dengan dukungan 
anak muda serta koalisi organisasi 
masyarakat sipil Kalimantan Timur, mereka 
melakukan aksi penolakan relokasi. 
Tekanan ini mendorong pemerintah 
membatalkan relokasi, meskipun 
keputusan tersebut tetap menyimpan 
ancaman karena tidak disertai jaminan 
hukum.

Di sisi lain, seiring datangnya gelombang 
pekerja, praktik prostitusi menjadi terbuka 
dan warung remang-remang bermunculan 
di sekitar wilayah adat. Elisnawati, 
Perempuan Adat dari Balik Pemaluan, 
pernah mengusir warung semacam itu dari 
wilayah adatnya. Ia, yang saat itu menjabat 
sebagai Ketua RT, justru diintimidasi dan 
dianggap mencampuri urusan yang bukan 
kewenangannya. Padahal, tindakannya 
bertujuan melindungi komunitas adat dari 
perubahan sosial yang mendadak, 
termasuk potensi penyebaran penyakit 
seperti HIV dan infeksi menular seksual 
lainnya.



Hukum & Politik

21

Praktik prostitusi yang semakin marak ini juga dirasakan Ibu 
Mawar (nama samaran). Ia mengaku banyak perempuan asing 
kerap mendatangi pekerja di lokasi pembangunan, bahkan 
menghampiri warung kopi yang biasanya menjadi tempat 
berkumpul. Selain itu, warung Lapo Tuak menjamur di 
sepanjang jalan menuju IKN. Meskipun disebut menjual tuak, 
banyak yang meyakini terdapat aktivitas lain yang 
meresahkan. Dampak lainnya, Kanjeng (nama disamarkan) 
yang hanya membuka warung kopi turut mengalami 
pelecehan. Ia dianggap menjual diri hanya karena ikut 
berjualan kopi, padahal kebunnya telah digusur akibat proyek 
IKN dan HTI. Niatnya untuk mencari penghidupan justru 
ditafsir secara negatif, membuatnya hidup dalam rasa malu 
dan ketakutan.

Fenomena ini tidak bisa dilepaskan dari eksploitasi ruang yang 
berjalan seiring dengan eksploitasi tubuh. Vandana Shiva 
dalam Staying Alive: Women, Ecology and Development (1989) 
menyatakan bahwa tubuh perempuan dan alam kerap 
diposisikan sebagai objek eksploitasi oleh sistem patriarki dan 
kapitalisme. Dalam konteks pembangunan IKN dan Intake 
Sepaku, eksploitasi ini berlangsung dalam berbagai lapis: 
Perempuan Adat kehilangan sungai sebagai ruang spiritual, 
sosial, dan produktif—tempat mencuci, mencari ikan dan 
kerang, serta mengambil nipah untuk atap rumah. Sungai 
bukan sekadar sumber daya, tetapi bagian dari identitas dan 
keberlangsungan hidup.

Namun yang juga perlu disadari, 
tubuh perempuan yang 
dikomodifikasi dalam praktik 
prostitusi pun merupakan bagian 
dari mata rantai eksploitasi yang 
sama. Mereka sering kali datang 
dari kondisi ekonomi sulit, 
dimobilisasi oleh jaringan 
perantara, dan masuk ke ruang-
ruang proyek sebagai pelengkap 
arus maskulin pembangunan. 
Dalam logika kapitalisme 
ekstraktif, tubuh perempuan 
menjadi komoditas yang hadir 
mengikuti laju pembangunan, 
bukan sebagai subjek berdaulat. 
Tidak ada perempuan yang dengan 
suka cita memilih jalan hidup 
sebagai pelacur—pilihan itu lahir 
dari kemiskinan struktural. Maka, 
ketika prostitusi merangsek masuk 
ke wilayah adat, yang 
tereksploitasi bukan hanya ruang 
hidup Masyarakat Adat, tetapi juga 
perempuan yang masuk ke dalam 
lingkaran kekerasan sistemik 
tanpa perlindungan.
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Kebun Akasia & Eukaliptus (HTI) 
Sepanjang Jalan Sepaku-Balikpapan.

Sumber Foto: Dokumentasi AMAN



Maria Mies dalam Patriarchy 
and Accumulation on a World 
Scale (1986) juga menyoroti 
bahwa pembangunan modern 
mencabut perempuan dari 
proses pengambilan keputusan 
dan menghapus pengelolaan 
sumber daya berbasis 
komunitas. Intake Sepaku 
dibangun tanpa melibatkan 
perempuan—padahal tokoh-
tokoh seperti Elisnawati, Ibu 
Syamsiah, dan Ibu Jakiyah telah 
lama berperan dalam 
pelestarian budaya dan 
penguatan komunitas. Kritik 
Mies menjadi nyata: 
pembangunan tidak hanya 
menciptakan ketimpangan, 
tetapi juga membungkam suara 
perempuan sebagai penjaga 
bumi dan ruang hidupnya.

IV. Sekolah Adat: Melawan Lupa dan Penggusuran

Di tengah derasnya arus penghancuran, Perempuan Adat terus 
menjaga ruang-ruang belajar kolektif melalui sanggar tari dan 
sekolah adat. Di Benou Balik Sepaku dan Paser Balik Pemaluan, 
perempuan mentransmisikan pengetahuan budaya dari generasi 
ke generasi. Ibu Jakiyah dan Ibu Syamsiah, misalnya, 
mengajarkan anak-anak menari ronggeng Balik. Elisnawati 
mengelola sanggar tari sekaligus melestarikan kuntaw—seni bela 
diri tradisi. Para pengajar ini adalah orang tua dan tokoh adat 
yang terus menghidupkan tradisi melalui tarian, musik, dan ilmu 
pengobatan dari hutan.

Bagi Masyarakat Adat, mewariskan pengetahuan budaya bukan 
sekadar menjaga tradisi, tetapi bentuk nyata perlawanan: bahwa 
Masyarakat Adat masih ada, hidup, dan merawat warisan leluhur 
di tengah gempuran pembangunan.

Sekolah Adat Balik Sepaku menjadi ruang belajar yang terbuka 
bagi anak-anak, pemuda, dan perempuan adat dari berbagai latar. 
Dipimpin oleh Harianto, sekolah ini hadir sebagai tempat aman 
dan merdeka untuk menggali dan mempraktikkan pengetahuan: 
dari ritual, cara berburu, membuat obat tradisional, hingga 
mengenali tumbuhan hutan. Proses belajar dilakukan secara 
kolektif dan lintas identitas, mencerminkan keterbukaan terhadap 
perubahan tanpa kehilangan akar.

Peserta didik Sekolah Adat sedang berlatih 
menarikan Tari Ronggeng Balik.

Sumber Foto: Dokumentasi AMAN
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Hukum & Politik
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“Sekolah adat ini bukan reaksi 
terhadap IKN. Ia sudah ada jauh 
sebelumnya. Justru IKN 
membuat kami kehilangan 
banyak pengetahuan karena 
kami dipecah-belah oleh janji-
janji kesejahteraan yang semu.” 
tegas Harianto.

Melalui sekolah adat, tumbuh 
kesadaran kritis bahwa wilayah 
adat bukan sekadar ruang 
geografis, tetapi ruang hidup 
yang menyatu dengan identitas 
budaya. Pengetahuan yang 
diwariskan para tetua menjadi 
alat perjuangan: melawan 
stigma kepunahan, 
menunjukkan bahwa Suku Balik 
masih ada, dan akan terus ada.

Perjuangan ini tentu tak lepas dari tekanan struktural. Upaya 
mempertahankan ruang hidup kerap dihadapkan pada 
kriminalisasi dengan menggunakan pasal-pasal karet dalam 
berbagai regulasi yang sektoral dan tumpang tindih terkait 
kehutanan, lingkungan hidup, dan pembangunan. Instrumen 
hukum yang semestinya melindungi justru kerap dipakai untuk 
membungkam Masyarakat Adat yang menjaga hutan dan 
mempertahankan wilayah adat. Hukum berubah menjadi alat 
represi, bukan perlindungan. Kondisi ini menegaskan gentingnya 
percepatan pengesahan Undang-Undang Masyarakat Adat (UU 
MA) sebagai payung hukum yang memberikan pengakuan dan 
perlindungan nyata.

Pada akhirnya, tubuh yang menolak tunduk pada ketidakadilan 
akan terus bergerak. Perempuan Adat mewariskan pengetahuan 
dalam tiap denyut kehidupan, menjadikannya kekuatan yang hidup 
dan mengakar. Sekolah adat menjadi benteng terakhir—tempat 
bertahan, belajar, dan menyusun kembali jejak yang nyaris 
terhapus. Di tengah ancaman penggusuran, suara perlawanan tak 
pernah padam: menuntut pengakuan, perlindungan, dan keadilan 
agar warisan ini tetap hidup dalam perjuangan bersama.

Hukum & Politik
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Harianto, Salah Satu pengajar Sekolah 
Adat Balik yang gigih berjuang 

mempertahankan wilayah Adat Balik 
Sepaku dari Proyek IKN.

Sumber Foto: Dokumentasi AMAN.



Budaya

Pendidikan Wun: 
Antara Pewarisan Nilai, 

Hak Masyarakat Adat, 
dan Ketahanan Budaya

Oleh: Silas O. Kalami, S.Sos., M.A.
Ketua Lembaga Masyarakat Adat Malamoi

M
odernisasi yang menawarkan pendidikan 
sistemik dan institusional telah membawa 
perubahan sosial, terutama pada pola pikir 

dan perilaku masyarakat. Namun, generasi muda 
kian tercerabut dari akar budayanya sendiri 
sehingga mengalami kekosongan kultural. Dalam 
kekosongan ini, mereka cenderung mencari 
pegangan identitas melalui adopsi budaya asing, 
khususnya dari dunia Arab dan Eropa. Gejala ini 
mencerminkan bentuk dominasi budaya yang 
menggeser budaya lokal dari ruang hidupnya. Oleh 
karena itu, gerakan kembali ke budaya (back to 
culture) menjadi penting agar kita dapat merdeka di 
negeri sendiri, baik dalam bidang politik, ekonomi, 
sosial, maupun budaya. Sebab budaya adalah 
fondasi yang memengaruhi seluruh dimensi 
kehidupan manusia.

24

Masyarakat Adat di Kabupaten Sorong secara 
umum dikenal sebagai Masyarakat Adat Moi 
atau suku besar Moi, yang terbagi ke dalam 
delapan sub-suku: Moi Kelim, Moi Sigin, Moi 
Klabra, Moi Salkma, Moi Lemas, Moi Maya, 
Abun Taat, dan Abun Jii. Setiap sub-suku 
memiliki ciri khas yang unik, termasuk 
perbedaan bahasa dan dialek, makanan 
pokok, serta istilah yang digunakan untuk 
menyebut pendidikan adat. Misalnya, Moi 
Kelim dan Moi Sigin menyebut pendidikan 
adat sebagai Kambik, sementara Moi Klabra, 
Moi Salkma, Abun Taat, dan Abun Jii 
menyebutnya Wun.
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Para Pendidik Sekolah Adat WUN menari bersama.
Sumber Foto: Dokumentasi AMAN.



Budaya
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Pendidikan adat Wun hanya dikenal di wilayah 
adat Doberay, yaitu wilayah yang dihuni suku-
suku di Sorong Raya dan Manokwari Raya. 
Penyebarannya yang terbatas ini disebabkan oleh 
faktor geografis yang relatif terisolasi serta 
kekuatan sistem sosial adat yang masih 
dipertahankan oleh Masyarakat Adat di wilayah 
tersebut. Ciri khas lain dari wilayah ini adalah tari 
tradisional yang disebut Srar. Pendidikan Wun 
bukan sekadar pelatihan, melainkan sebuah 
proses pembentukan karakter. Wun berfungsi 
sebagai sarana sosialisasi dan revitalisasi nilai-
nilai budaya serta norma adat dalam kehidupan 
Masyarakat Adat. Di dalamnya terjadi proses 
transfer pengetahuan dari generasi tua kepada 
generasi muda.

Setelah menyelesaikan pendidikan adat, para 
siswa akan mendapatkan nama adat seperti 
Findoi, Mowu, Untelem, Tilimai, atau Swerikbu. 
Nama-nama ini sarat makna dan hanya dapat 
dimengerti sepenuhnya oleh para peserta didik. 
Mereka yang telah lulus dari pendidikan adat 
dikategorikan sebagai “pria berwibawa”. Dalam 
bahasa Moi Kelim dan Moi Sigin, pria dewasa 
yang telah mengikuti pendidikan adat disebut 
nedala, sementara yang belum mengikuti disebut 
nelagi, yang secara harfiah berarti perempuan 
atau anak-anak—belum dewasa secara sosial.

Seorang nedala mengenakan penanda adat pada 
leher atau tangannya sebagai simbol status, yang 
biasanya berupa kalung dari akar rotan, gelang 
kayu pahatan, atau manik-manik khas yang 
diwariskan turun-temurun sebagai simbol 
tanggung jawab sosial. Nedala memiliki hak 
untuk bertindak sebagai hakim adat dan 
penasihat dalam urusan adat. Karena pentingnya 
posisi sosial seorang nedala, nama dan gelar 
yang diberikan harus dijaga dengan sikap dan 
perilaku yang selaras dengan prinsip dan norma-
norma adat. Bila terjadi pelanggaran, sanksi adat 
akan dijatuhkan.

Dalam konteks ini, pendidikan adat menjadi 
penting di tengah dominasi sistem pendidikan 
modern. Wun menghasilkan manusia yang kaya 
akan kearifan budaya, sekaligus mampu 
berkontribusi pada pembangunan yang berakar 
pada nilai-nilai lokal.

Namun, sejarah panjang menunjukkan bahwa 
pendidikan adat seperti Wun pernah hampir 
musnah. Penyingkiran sistem ini menyebabkan 
terputusnya transmisi pengetahuan lokal, seperti 
keterampilan membaca tanda alam, hukum 
tanah ulayat, serta ritual yang mengatur 
keseimbangan antara manusia dan alam. Sejak 
1964 hingga 2021, pendidikan adat Wun tidak 
diselenggarakan karena munculnya pandangan 
negatif dari luar terhadap praktik-praktik adat. Di 
Kalawilis, Distrik Sayosa, praktik pendidikan adat 
distigma sebagai sesuatu yang kuno, primitif, 
sesat, bahkan kafir. Label-label ini menjadi alat 
penghancuran identitas Masyarakat Adat, 
sekaligus bentuk penjajahan budaya.

Upaya menghidupkan kembali pendidikan Wun 
pun dilakukan oleh para pemangku adat. Pada 
tahun 2021, Wun kembali digelar di Kampung 
Saluk, Distrik Wemak, oleh beberapa Nosa dari 
sub-suku Moi Salkma dan Moi Klabra. Hasilnya, 
sebanyak 204 siswa berhasil menyelesaikan 
masa studi dalam dua tahun empat bulan.

Kebangkitan Wun juga tak terlepas dari 
dukungan kebijakan. Di tingkat internasional, 
pengakuan terhadap hak-hak Masyarakat Adat 
ditegaskan melalui Konvensi ILO 169 dan 
Deklarasi PBB tentang Hak-Hak Masyarakat Adat 
yang disahkan pada 23 September 2007. 
Indonesia telah meratifikasi prinsip-prinsip ini 
melalui berbagai regulasi nasional, terutama 
pasca reformasi 1998.

Di tingkat nasional dan lokal, pengakuan ini 
diperkuat melalui Undang-Undang Nomor 5 
Tahun 2017 tentang Pemajuan Kebudayaan, 
Undang-Undang Nomor 2 Tahun 2021 tentang 
Perubahan Kedua atas Undang-Undang Nomor 
21 Tahun 2001 tentang Otonomi Khusus Bagi 
Provinsi Papua, serta Peraturan Daerah 
Kabupaten Sorong Nomor 10 Tahun 2017 
tentang Pengakuan dan Perlindungan 
Masyarakat Hukum Adat Moi. Secara khusus, 
Pasal 18 Perda tersebut menjamin hak 
Masyarakat Hukum Adat Moi untuk 
mempraktikkan kepercayaan, upacara ritual, 
tradisi, adat istiadat, serta pengetahuan 
tradisional termasuk pendidikan adat dan 
kekayaan intelektualnya.



Budaya

Saat ini, Wun tidak hanya berlangsung di 
Saluk. Pendidikan adat serupa telah 
diselenggarakan di Luwelala, Distrik 
Maudus, sejak 2024 dengan 24 siswa, 
dan tengah berlangsung di Tarsa, Distrik 
Konhir, dengan Nosa Blongkasiak sebagai 
tuan rumah. Persiapan untuk 
penyelenggaraan Wun juga dilakukan di 
Kalawilis Pasa.

Di tengah modernisasi, ekspansi industri, 
dan sistem pendidikan yang mengikis 
bahasa serta nilai-nilai lokal, Lembaga 
Masyarakat Adat Malamoi dan dewan 
adat tingkat distrik terus menjaga nilai-
nilai dan warisan budaya agar tetap 
hidup. Komitmen ini terwujud dalam 
semboyan: “Wadwe Nha Smut Siwefafe” 
— jaga manusia, tanah, sumber daya 
alam, budaya, dan kelembagaan adatnya.

“Wadwe Nha Smut Siwefafe” 
Jaga manusia, tanah, 

sumber daya alam, budaya, 
dan kelembagaan adatnya.

Pendidikan adat Wun bukan semata pelestarian budaya, 
melainkan juga strategi memanusiakan manusia. Ia 
mengandung tujuan yang besar: memantik kesadaran 
antargenerasi tentang pentingnya pendidikan adat bagi 
masa kini dan masa depan, menjadi wahana 
transformasi ilmu dari generasi tua ke muda, menjaga 
sejarah dan nilai-nilai, melestarikan hutan dan sumber 
daya alam secara berkelanjutan, serta menciptakan 
ketertiban dan keamanan dalam Masyarakat Adat.

Kelulusan 204 Peserta didik Sekolah Adat WUN, 
Kampung Saluk, Distrik Wemak, Kabupaten Sorong, 
dengan masa studi 2 Tahun 4 Bulan.
Sumber Foto: Dokumentasi AMAN.
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Pemuda Adat
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Plang Klaim Tanah oleh TNI di Kelelondey
Sumber Foto: Dokumentasi BPAN Sulawesi Utara.

Kelelondey: 
Perahu di Kaki Soputan yang 
Dirusak Dentuman Senjata
Oleh :  Hendi
BPAN PKAM Kanonang, 
Minahasa, Sulawesi Utara
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elelondey berada di bawah kaki 

KGunung Soputan dan Gunung 
Manimporok, tepat di belakang 

empat desa: Noongan dan Raringis—yang 
masing-masing kini telah dimekarkan 
menjadi tiga desa—serta Ambreng dan 
Tumaratas, yang telah dimekarkan 
menjadi dua desa.

Berdasarkan Buku Sejarah Berdirinya 
Desa Noongan, Kelelondey berasal dari 
bahasa Tontemboan, yang terdiri dari dua 
kata: kele, yang berarti "seperti", dan 
londey, yang berarti "perahu". Disebut 
demikian karena wilayah yang luasnya 
sekitar 500 hektare ini, jika dilihat dari 
ketinggian, tampak menyerupai bentuk 
perahu. Pada musim hujan, Kelelondey 
digenangi aliran air dari tiga mata air. 
Masyarakat Tontemboan menyebutnya 
dengan istilah ranotelu—tiga air.

Dulu Subur Dijaga Leluhur, Kini Dikuasai TNI

Para petani Kelelondey telah puluhan tahun hidup dari 
tanah ini. Namun kini mereka tak berdaya, ketika lahan 
pertanian mereka diambil alih oleh Tentara Nasional 
Indonesia (TNI). Enam papan bertuliskan nama-nama 
satuan pendidikan TNI ditancapkan di atas tanah 
mereka—seperti “Kebun Mako Rindam”, “Kebun Setan”, 
dan “Kebun Dodikjur”.

“Ada dua tentara datang, kong bilang, 'Ini kau 
buang semua orang. Semua kerja nggak usah di 
sini,'” ujar Welly Manampiring, seorang petani 
yang pasrah saat lahannya dirampas.

Aktivitas militer berkedok latihan ini dilakukan di 
kawasan Kelelondey, yang merupakan wilayah 
Masyarakat Adat Raringis, Noongan, Ambreng, dan 
Tumaratas. Latihan militer dengan menggunakan bom 
dimulai pada 6 Februari 2025, dan sejak itu masyarakat 
terus menyaksikan kepulan asap hitam keabuan 
menyelimuti langit.



Suara tembakan dan dentuman alat berat memekakkan 
telinga, membuat tanah bergetar, dan mengagetkan 
masyarakat. Akibatnya, tanaman seperti lihat (singkong), 
rica (cabai), dan kumentes (tomat) berguguran sebelum 
panen. Petani menghadapi risiko gagal panen.

Aktivitas ini juga mengganggu ketenangan masyarakat. 
Anak-anak di sekolah dasar menjadi takut dan tertekan 
karena suara baku tembak yang menggema seperti perang. 
Beberapa lansia mengaku sulit beristirahat karena suara 
dentuman terdengar hingga ke rumah.

Latihan militer di Kelelondey dikecam banyak pihak, 
terutama oleh Masyarakat Adat yang menjaga wilayah ini 
secara turun-temurun. Kelelondey bukanlah medan 
pertempuran, apalagi sarang teroris yang mengancam 
negara. Kelelondey adalah tanah subur—sebuah kawasan 
pertanian hortikultura yang telah lama menopang 
kehidupan masyarakat dan memenuhi kebutuhan pangan 
hingga ke Pulau Sulawesi, Maluku Utara, Nusa Tenggara, 
dan Indonesia Timur.

Perahu Damai Penjaga Kehidupan

Masyarakat Adat telah lama menjadi 
penggerak kedaulatan pangan — 
menjaga tanah dengan kasih dan 
merawat kehidupan dengan laku 
yang selaras dengan alam.

Pada akhirnya, tanah Kelelondey 
bukan sekadar lahan garapan, 
melainkan wujud kesadaran hidup 
Masyarakat Adat Minahasa—yang 
berakar pada tradisi dan tumbuh 
dalam semangat kolektif. Ia harus 
dijaga oleh seluruh elemen budaya 
Minahasa hari ini, sebelum 
diluluhlantakkan oleh reges lewo, 
angin jahat yang datang merampas 
dari luar. Kalelondey adalah perahu 
damai, tempat pengharapan dan 
kehidupan terus berlayar.

Pemuda Adat

Pemuda Adat Menolak Perampasan Wilayah Adat Kelelondey. 
Sumber Foto: Dokumentasi BPAN Sulawesi Utara
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Perempuan Adat Punan Tugung
Menganyam Pengetahuan, 

Menenun Kemandirian

P
erempuan Adat Punan Tugung memiliki 
pengetahuan yang luas tentang anyaman 
rotan, sebuah tradisi yang telah diwariskan 

dari generasi ke generasi. Keterampilan ini dapat 
dilihat dari bagaimana Perempuan Adat Punan 
Tugung mengolah rotan. Dengan tangan yang 
terampil, Perempuan Adat Punan Tugung 
menganyam rotan menjadi berbagai bentuk dan 
desain yang indah serta fungsional.

Proses pembuatan anyaman dimulai dengan 
mencari rotan yang berkualitas di hutan. 
Perempuan Adat Punan Tugung memahami jenis-
jenis rotan yang baik dan cara memotongnya 
dengan benar. Setelah itu, mereka membersihkan 
dan meraut rotan agar siap diolah dan digunakan.

Oleh: Sri. T Shuket
PHD PEREMPUAN AMAN Sekatak, 
Kalimantan Utara.

Selanjutnya, mereka mewarnai rotan dengan 
pewarna alami yang berasal dari daun kayu 
keranyawing. Pewarna alami ini menghasilkan 
warna hitam yang kuat dan tidak mudah luntur.

Jenis dan bentuk anyaman yang dihasilkan 
Perempuan Adat Punan Tugung sesuai dengan 
kebutuhan dan pengalaman hidup. Anyaman 
rotan yang berupa anjat, keraga, uyut, atau 
dompet, lahir dari ketekunan dan pengetahuan 
yang dibentuk oleh relasi dengan alam.

Di luar fungsi dan nilai budayanya, 
keterampilan menganyam juga terus 
berkembang menjadi sarana adaptasi—baik 
untuk menjawab kebutuhan praktis maupun 
untuk merespon dan membuka peluang baru.

Perempuan Adat

Kelompok Perempuan Adat Punan 
Tugung sedang mengayam rotan.
Sumber Foto: PEREMPUAN AMAN 

Kalimantan Utara.
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Perempuan Adat

Keseharian Perempuan Adat Punan Tugung 
menunjukkan keterhubungan antara praktik 
anyaman rotan dengan dimensi ekonomi, sosial, 
dan budaya. Dalam aspek ekonomi, anyaman rotan 
menjadi sumber pendapatan penting bagi 
Perempuan Adat Punan Tugung. Mereka 
memasarkan hasil anyaman melalui berbagai 
jalur—mulai dari pembeli langsung, jaringan penjual 
di pasar mingguan, hingga pengepul lokal yang 
berperan sebagai penghubung ke pasar yang lebih 
luas.

Dalam aspek sosial, Perempuan Adat Punan Tugung 
memainkan peran sentral sebagai penghubung 
antargenerasi. Lewat praktik menganyam, mereka 
mentransfer pengetahuan ekologis, teknik kerajinan, 
hingga nilai-nilai kolektif kepada anak-anak dan 
perempuan muda. Proses ini tidak hanya menjaga 
tradisi tetap hidup, tetapi juga memperkuat struktur 
sosial berbasis kekerabatan.

Dalam aspek budaya, anyaman rotan menjadi 
bagian penting dari identitas Perempuan Adat 
Punan Tugung. Mereka memiliki kepercayaan 
bahwa anyaman rotan dapat membawa 
keberuntungan dan kekuatan spiritual. Walau kini 
jarang dilakukan, Perempuan Adat Punan Tugung 
masih mengenali praktik ritual dan upacara khusus 
yang dahulu menyertai proses 
menganyam—sebagai bentuk penghormatan 
terhadap alam dan leluhur yang diyakini hadir 
dalam setiap aspek kehidupan.

Kelompok 
Perempuan 
Adat Punan 

Tugung sedang 
mengayam 

rotan.
Sumber Foto: 
PEREMPUAN 

AMAN 
Kalimantan 

Utara.

Selama lebih dari satu dekade, PEREMPUAN 
AMAN mendampingi Perempuan Adat Punan 
Tugung untuk memperkuat posisi mereka 
dalam pengambilan keputusan sehari-hari. 
Pendampingan ini membuka ruang belajar 
yang memungkinkan Perempuan Adat Punan 
Tugung menata ulang cara mengelola hasil 
kerajinan dan memperluas jangkauan 
pasarnya.

Lewat pelatihan yang berkelanjutan, 
pengetahuan yang diwariskan secara turun-
temurun kini diperkuat dengan strategi 
pemasaran yang lebih terbuka. Anyaman rotan 
yang dulunya hanya dijual di lingkaran 
terbatas, sekarang mulai dikenal di berbagai 
tempat, termasuk lewat platform digital.

Kini, Perempuan Adat Punan Tugung 
menapaki peran baru dengan kepercayaan diri 
yang lebih besar. Mengelola usaha, mengambil 
keputusan penting, dan menentukan nilai hasil 
kerja sendiri. Dari pengrajin, mereka tumbuh 
menjadi pelaku usaha yang mandiri—tanpa 
melepaskan akar tradisi yang mereka jaga.

Ini bukan hanya tentang keberhasilan 
ekonomi, tetapi juga tentang pengakuan atas 
pengetahuan, peran, dan kedaulatan 
Perempuan Adat. Di dalamnya, tersimpan jejak 
perubahan yang tumbuh dari solidaritas, ruang 
belajar bersama, dan keberanian untuk 
menentukan masa depan.
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Delegasi AMAN Hadiri Kongres Global 
Masyarakat Adat dan Komunitas Lokal di Kongo

Oleh: Titi Pangestu
Direktur INFOKOM PB AMAN

S
ebanyak 300 orang perwakilan 
Masyarakat Adat dan komunitas lokal 
dari berbagai wilayah hutan tropis dunia 

menghadiri Kongres Global Pertama 
Masyarakat Adat dan Komunitas Lokal dari 
Daerah Aliran Sungai Hutan (Three Basins 
Summit) di Brazzaville, Republik Kongo, pada 
26–30 Mei 2025.

Pertemuan bersejarah ini mempertemukan 
para penjaga hutan dari tiga kawasan hutan 
tropis terpenting di dunia—Cekungan Amazon, 
Cekungan Kongo, serta Cekungan 
Mekong–Borneo–Asia Tenggara dan 
Mesoamerika—yang selama ini menjaga 
jantung kehidupan bumi.

Kongres yang diselenggarakan oleh Aliansi Global 
Komunitas Teritorial (GATC) bersama Rights and 
Resources Initiative (RRI) ini turut dihadiri 22 
delegasi dari Aliansi Masyarakat Adat Nusantara 
(AMAN) yang mewakili kawasan Nusantara.

“Konferensi global ini merupakan tonggak 
bersejarah persatuan bagi masyarakat hutan tropis 
dunia. Kami datang sebagai koalisi yang hidup, 
dengan kearifan nenek moyang kami dan urgensi 
untuk membela hak-hak alam dan Masyarakat 
Adat. COP30 hanyalah satu perhentian; perjuangan 
kita jauh lebih dari itu,” kata Juan Carlos Jintiach, 
Sekretaris Eksekutif GATC.

Delegasi AMAN mengikuti Kongres Three Basins 
Summit, di Brazzaville, Republik Kongo.

Sumber Foto: Dokumentasi AMAN.
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Peserta Konsolidasi Global Alliance Territorial  
Communities (GATC) di Brazil pada Februari 2025.
Sumber Foto: Dokumentasi AMAN.

Suara Kolektif untuk Hak dan Keadilan Iklim

Kongres ini menjadi wadah penting untuk memperkuat 
posisi Masyarakat Adat dan komunitas lokal dalam tata 
kelola lingkungan global, serta menegaskan bahwa 
mereka adalah aktor utama dalam solusi atas krisis 
iklim dan hilangnya keanekaragaman hayati.

Selama pertemuan, peserta menyuarakan enam 
tuntutan utama sebagai putusan Kongres. Seruan ini 
dibacakan oleh Sekjen AMAN, Rukka Sombolinggi, 
menjelang penutupan acara pada 30 Mei 2025. 
Keenam tuntutan tersebut adalah:

1. Pengakuan, perlindungan, dan jaminan hak atas 
tanah dan penguasaan wilayah adat;

2. Perlindungan terhadap wilayah dan para pemimpin 
adat dari kekerasan dan kriminalisasi;

3. Penghormatan terhadap prinsip Persetujuan Atas 
Dasar Informasi di Awal Tanpa Paksaan (FPIC);

4. Pengakuan terhadap pengetahuan tradisional, 
sains, dan inovasi lokal;

5. Akses langsung ke pendanaan iklim dan 
keanekaragaman hayati;

6. Keterlibatan penuh dalam pengambilan keputusan 
di semua level.

“Kami bukan hanya pemangku kepentingan; kami 
adalah pemegang hak dan pengetahuan. Solusi kami 
sah dan tak tergantikan,” tegas para pemimpin 
komunitas dalam pertemuan itu.

Dukungan dari Pemerintah Kongo

Dalam sambutannya, Menteri Ekonomi 
Kehutanan Rosalie Matondo menyampaikan 
pesan dari Presiden Denis Sassou Nguesso 
yang menegaskan komitmen negaranya 
untuk berdiri bersama Masyarakat Adat 
dalam perjuangan menjaga hutan.

“Kami percaya bahwa pengakuan hak atas 
tanah dan wilayah adalah bagian integral dari 
solusi iklim global. Suara mereka harus 
didengar, dihormati, dan dijadikan bagian 
dari kebijakan nasional maupun 
internasional,” kata Presiden Denis Sassou 
Nguesso dalam pesan tersebut.

Menjelang Konferensi Perubahan Iklim PBB 
ke-30 (COP30), para peserta kongres 
menyerukan agar COP30 menghasilkan 
warisan nyata dalam bentuk perlindungan 
hak atas tanah, penghentian eksploitasi 
wilayah adat, dan sistem pendanaan yang 
adil serta partisipatif.

Delegasi Asia juga secara khusus mendesak 
Pemerintah Indonesia untuk segera 
mengesahkan Rancangan Undang-Undang 
Masyarakat Adat, serta menghentikan praktik 
transmigrasi, kriminalisasi, dan perampasan 
wilayah adat.
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Foto Bersama Delegasi AMAN mengikuti Three Basins 
Summit, di Brazzaville, Republik Kongo.

Sumber Foto: Dokumentasi AMAN.
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Perempuan dan Pemuda Adat sebagai Pilar Perubahan

Kongres diawali dengan pra-pertemuan bertajuk Perempuan 
dan Pemuda pada 26 Mei 2025, yang mempertemukan 
perwakilan perempuan dan generasi muda Masyarakat Adat dari 
berbagai kawasan. Forum ini memperkuat solidaritas lintas 
wilayah serta menyusun strategi bersama dalam 
memperjuangkan hak atas wilayah adat, kepemimpinan 
komunitas, dan akses pendanaan iklim langsung.

Menteri Ekonomi Kehutanan Republik Kongo, Hon. Rosalie 
Matondo, dalam sambutannya menegaskan peran vital 
perempuan dan pemuda dalam keberlanjutan bumi. “Saya 
secara khusus berterima kasih kepada kepemimpinan 
perempuan Masyarakat Adat dan komunitas lokal kita yang 
merawat komunitas, wilayah, dan keluarga. Mereka memastikan 
bahwa bumi ini dapat terus mendukung generasi-generasi yang 
akan datang,” ujarnya.

Sekretaris Jenderal AMAN, Rukka Sombolinggi, juga 
menyampaikan refleksi atas perjuangan panjang komunitas 
Masyarakat Adat di forum internasional ini. Ia mengingatkan 
bahwa aliansi GATC telah dibentuk sepuluh tahun lalu, dan kini 
hasil kerja kolektif mulai tampak, terutama melalui 
kepemimpinan Perempuan Adat di Afrika. Namun Rukka juga 
menekankan pentingnya menyederhanakan beban administratif 
terhadap komunitas.

“Jika itu terjadi, maka kita justru 
sedang melemahkan para penjaga 
bumi itu sendiri,” ungkapnya.

Perempuan adat memainkan peran 
penting dalam menjaga 
pengetahuan lintas generasi, dari 
pengelolaan benih, hutan, hingga 
pengobatan tradisional. Sementara 
itu, pemuda adat memimpin inisiatif 
pendidikan, kampanye digital, dan 
pemetaan wilayah.

Penguatan peran perempuan dan 
pemuda hanya mungkin tercapai 
bila mereka diakui sebagai aktor 
utama, dengan akses setara 
terhadap sumber daya, ruang 
politik, dan pengambilan 
keputusan. Partisipasi sejajar 
mereka bukanlah sekadar harapan, 
melainkan hak yang harus dijamin.

GAUNG AMAN EDISI APRIL-JUNI 2025

Foto Bersama Peserta Kongres Three Basins Summit, 
di Brazzaville, Republik Kongo.
Sumber Foto: Dokumentasi AMAN.
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Hutan Adat Bajuin di Pegunung Meratus 
milik Masyarakat Adat Dayak Meratus
Sumber Foto: Dokumentasi AMAN
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Seruan untuk Pendanaan Langsung

Salah satu seruan paling tegas dari Kongres 
ini adalah desakan agar minimal 40% dari 
total pendanaan iklim global disalurkan 
langsung kepada organisasi Masyarakat Adat 
dan komunitas lokal. Pendanaan ini harus 
dikelola melalui mekanisme yang ditentukan 
sendiri oleh komunitas, bukan melalui 
lembaga perantara yang kerap tak memahami 
kebutuhan nyata di lapangan.

Pendanaan langsung dipandang sebagai 
bentuk nyata dari pengakuan terhadap 
kapasitas Masyarakat Adat dalam 
merancang, mengelola, dan menilai program 
berbasis komunitas—mulai dari pemetaan 
wilayah adat, pembangunan sekolah adat, 
hingga sistem pangan berkelanjutan. Tanpa 
mekanisme ini, janji-janji keadilan iklim akan 
berhenti sebagai retorika belaka.

Menuju Konsolidasi Global Akar Rumput

Kongres Global Pertama ini menjadi tonggak sejarah 
dalam perjuangan lintas benua. Pertemuan ini 
menegaskan bahwa penyelamatan bumi tidak 
mungkin tercapai tanpa menempatkan Masyarakat 
Adat sebagai mitra utama—bukan objek kebijakan, 
melainkan subjek dengan hak, pengetahuan, dan 
solusi nyata.

Kongres ini menandai dimulainya konsolidasi global 
yang dipimpin dari akar rumput. Pertemuan kedua 
telah direncanakan dan akan terus menjadi ruang 
untuk memperkuat solidaritas serta komitmen 
bersama dari komunitas penjaga hutan tropis dunia.

“Kami menyerukan semua orang untuk 
bergabung bersama kami. Jawabannya 
adalah kita, kita semua!” seru para peserta di 
Brazzaville.



Negeri Soya dan 
Ritual Adat Cuci Negeri

Oleh: Joanny F. M. Pesulima
Jurnalis Masyarakat Adat Maluku

N
egeri Soya terletak di puncak Gunung 
Sirimau, sekitar enam kilometer dari 
pusat Kota Ambon, Provinsi Maluku. 

Wilayah adat ini berada pada ketinggian 464 
meter di atas permukaan laut, dengan suhu 
berkisar antara 20 hingga 30 derajat Celsius. 
Di sebelah timur, Soya berbatasan dengan 
Negeri Hutumuri dan Leahari; di barat dengan 
Urimessing; di barat laut dengan pusat Kota 
Ambon; di selatan dengan Hatalai, Naku, 
Kilang, dan Ema; sementara di utara 
terbentang Laut Teluk Ambon. Medannya 
berbukit dan hijau, dapat diakses dengan 
kendaraan roda dua maupun empat.
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Negeri ini tak hanya menyuguhkan lanskap yang 
asri dan udara yang sejuk, tetapi juga kekayaan 
budaya dan sejarah. Hasil hutan seperti damar, kayu 
bangunan, rotan, serta rempah-rempah seperti pala, 
fuli, cengkeh, dan kelapa menjadi sumber 
penghidupan utama masyarakat. Buah-buahan 
seperti salak dan durian turut memperkaya hasil 
alamnya. Di sisi lain, situs-situs bersejarah seperti 
Gereja Tua Soya yang telah ditetapkan sebagai 
cagar budaya, serta Tempayang Sirimau yang airnya 
tak pernah kering bahkan saat musim kemarau, 
menjadi pusat ziarah religi dan wisata budaya.
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Masyarakat Adat Negeri Soya Khusyuk 
melaksanakan Ritual Cuci Negeri.
Sumber foto: Dokumentasi AMAN.
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Asal-usul masyarakat Negeri Soya dapat ditelusuri 
hingga Pulau Seram, atau yang disebut sebagai Nusa 
Ina, tepatnya dari wilayah Seram Utara di sekitar 
Sawai—yang juga dikenal dengan nama Soya—serta 
dari Seram Barat di daerah sekitar Tala. Leluhur mereka 
berpindah secara bergelombang dan kemudian 
menetap di wilayah yang kini disebut Negeri Soya. 
Sebagai penghormatan terhadap tanah asal, mereka 
menamai tempat tinggal baru ini dengan nama yang 
sama, menandakan ikatan spiritual yang tak terputus 
dengan asal muasal mereka.

Migrasi itu bukan sekadar perpindahan fisik, tapi juga 
membawa serta sistem nilai dan organisasi sosial yang 
kemudian membentuk dasar tatanan adat di Negeri 
Soya. Negeri ini kemudian berkembang menjadi sebuah 
kerajaan adat yang membawahi sembilan negeri kecil di 
sekitarnya. Setiap negeri dipimpin oleh tokoh adat 
dengan gelar Orang Kaya atau Patih, bergantung pada 
struktur lokal masing-masing. Negeri-negeri tersebut 
antara lain Uritetu yang berarti “di balik bukit”, terletak 
di sekitar Hotel Anggrek; Honipopu di sekitar Kantor 
Kota Ambon; Hatuela, yang berarti “batu besar”, berada 
di antara Batu Merah dan Tantui; Amantelu atau 
“kampung tiga” yang terletak di dekat Karang Panjang; 
Haumalamang yang diperkirakan berada di Negeri Baru 
dekat Air Besar; Ahuseng di Kayu Putih; serta Pera, 
Erang, dan Sohia yang berada di sekitar Negeri Soya. 
Sohia merupakan pusat pemerintahan, terletak di 
antara Gunung Sirimau dan Gunung Horil.

Sistem pemerintahan tradisional Negeri 
Soya dikenal sebagai Saniri Latupatih, yang 
terdiri dari Upulatu (raja), para kapitan, Jou 
(kepala-kepala soa), Patih, Orang Kaya, 
Mauweng (kepala adat), dan kepala 
Kewang. Pelaksana harian dikenal sebagai 
Marinyo. Dalam sistem ini, masyarakat 
turut terlibat secara aktif melalui Saniri 
Besar, sebuah sidang tahunan yang 
melibatkan seluruh laki-laki dewasa dan 
tokoh adat, mencerminkan prinsip 
musyawarah dan demokrasi langsung. 
Belakangan, terbentuk pula Saniri Negeri 
sebagai lembaga legislatif permanen.

Di balik struktur adat ini, sejarah Soya 
ditopang oleh tokoh-tokoh sentral yang 
memperkuat legitimasi dan warisan 
budaya negeri, salah satunya adalah Latu 
Selemau. Ia merupakan raja pertama 
Negeri Soya, yang bergelar Nusa Piring 
Pahlawan atau Piring Pekanussa. Ia juga 
dikenal dengan gelar agung Latu Selemau 
Agam Raden Mas Sultan Labu Inang 
Mojopahit, yang menunjukkan hubungan 
sejarah dengan Kerajaan Majapahit. 
Bersama istrinya, Pera Ina, mereka menjadi 
figur sentral dalam sejarah awal pendirian 
negeri ini.

Anggur & Sesaji dalam ritual Cuci Negeri diletakkan 
di atas Teung (Batu Penanda kedatangan Leluhur).
Sumber foto: Dokumentasi AMAN.



Kabar Kampung

Dalam sistem sosial Masyarakat Adat Soya, setiap 
Rumah Tau atau mata rumah/marga memiliki batu 
penanda kedatangan leluhur yang disebut Teung. 
Batu ini menjadi simbol perahu yang membawa 
mereka ke negeri baru, menandakan kehadiran dan 
hak atas tanah yang mereka tempati. Terdapat empat 
belas Teung di Negeri Soya, masing-masing terkait 
dengan marga tertentu: Teung Samurele (Rehatta), 
Teung Souhitu (Tamtelahittu), Teung Saupele 
(Huwaa), Teung Paisina (Pesulima), Teung Rulimena 
(Soplanit), Teung Pelatiti (Latumalea), Teung Hawari 
(Latumanuwey), Teung Soulana (de Wana), Teung 
Soukori (Salakory), Teung Saumulu (Ririmasse), 
Teung Rumania (Latuconsina), Teung 
Neurumanguang (Hahury), dan Teung Samasuru 
(Latuputty). Selain itu, terdapat Teung Tunisou 
sebagai batu penanda umum bagi semua Rumah Tau. 
Dua tempat yang memiliki fungsi penting dalam 
kehidupan sosial adalah Baileo Samasuru, tempat 
musyawarah adat, dan Tunisou, perkampungan 
khusus untuk semua Rumah Tau.

Seluruh struktur adat dan sistem nilai yang 
diwariskan dari leluhur berpuncak pada satu momen 
kolektif yang menyatukan seluruh unsur masyarakat: 
ritual tahunan Cuci Negeri.

Tidak sekadar seremoni, Cuci Negeri adalah 
ruang kolektif di mana seluruh 
masyarakat—dari anak-anak hingga tokoh 
adat tertua—mengambil bagian dalam 
menyucikan negeri, lahir dan batin. Prosesi 
ini dirancang dengan susunan ritus yang 
sistematis dan penuh makna simbolik. 
Setiap tahapan mengandung pesan sosial 
dan spiritual, yang mengakar kuat pada 
sejarah dan kearifan lokal.

Rangkaian Cuci Negeri dimulai setiap 1 
Desember dengan rapat Saniri Besar 
sebagai forum pengambilan keputusan 
adat. Rabu pada minggu kedua menjadi hari 
gotong royong, di mana masyarakat 
membersihkan seluruh wilayah 
negeri—mulai dari pelataran gereja, 
pekuburan, hingga Baileo. Kegiatan ini 
bukan hanya membersihkan fisik, tapi juga 
bentuk penghormatan kepada arwah leluhur 
dan persiapan batin menjelang ritus puncak. 
Dalam momen ini pula, seorang perempuan 
yang baru menikah dalam tahun itu 
diangkat menjadi Mata Ina Baru—tugas suci 
yang menandai keterlibatan keluarga baru di 
Masyarakat Adat dan Komunitas.

37EDISI APRIL-JUNI 2025GAUNG AMAN

Salah satu Rumah Tau, tempat dimana 
musyawarah adat dilangsungkan.
Sumber foto: Dokumentasi AMAN.



Kabar Kampung

Pada malam Kamis, rombongan 
laki-laki dari Soa Pera naik ke 
puncak Gunung Sirimau, 
membawa tifa dan kuli bia (kulit 
siput), untuk membersihkan dan 
menyucikan puncak gunung. 
Jumat sore, mereka turun dan 
disambut di Teung Rulimena oleh 
warga Soa Erang, sebelum 
diarahkan menuju Baileo. Di sana, 
Mata Ina menyambut dengan 
sapaan adat:

“Tabea Upulatu Jisayehu, 
Nyora Latu Jisayehu, Guru 
Latu Jisayehu, Upu Wisawosi. 
Selamat datang, silakan 
masuk.”

Upulatu kemudian 
menyampaikan titah tahunan, 
dilanjutkan dengan doa oleh 
pendeta. Setelah itu, kepala soa 
tertua berdiri dan membacakan 
kapata adat. Dalam suasana 
hening dan penuh khidmat, doa 
ini mengalir sebagai permohonan 
ampun, perlindungan, dan 
keselarasan antara manusia, 
leluhur, dan Tuhan:

“Kapua Upu Ilah Kahuressy Lebehanua, Kedua Yang Maha Besar 
Tuhan Kami, Isa Almasih, Ketiga Rohul Kudus. Upulatu Jisayehu, 
Upu Ama, Upu Wisawosi, Lopa Amang-Pamang Kupahareuw 
Pamesang-pamesang, Mahina-mahina, Malona-Malona Hai 
Amang Hona-Hona Pau Amang Penyakit-Penyakit tinggalkan 
negeri ini. Kahu Erimaang Saka Upu amang Upu Wisa Wosi Wei, 
Amang. Kalau-kalau sasoi Pasala Pamanisa o Sasou Maniska 
Ampun Ilah-Ilah. Ene Anak Maingheru yang sekarang ada berdiri 
di dalam Teung Lapiang Makakuang Haumalamang, kalau 
Sosoupasala Pamanisa Ou Sasou Manisa ampun Ilah-Ilah, 
karena itu bukan barang areka urung sakakenu menyembah 
berhala-berhala, bukan sekali-kali, hanya sebab Hauw 
Enamaang Eumena Enaam Guru Haji. Upu Ilah Kahuressy 
Lebehanua Komsidana Upulatu Salemau Ka Hulubalang Dewana 
Deperneahau Amang Latu Jisayehu Sohiu (Sohia). Anak 
Maingheruw sekarang ada minta kalau boleh tolong-menolong 
lopang masim-masim kepada negeri ini supaya jangan negeri ini 
bersungut-sungut. Mahurung-mahurung Ambole Tatika karna 
saka karena Upu Ilah Kahuressy beserta Upu Latu Selemau Agam 
Raden Mas Sultan Labu Inang Mojopahit, kalau boleh tolong-
menolong, parihu-parihu, Mahina-mahina, Malona-malona o 
Hija Ja Mesang Henu-Henu Humuhandeuw Minulai Halemuli 
Haumeat. Penu-Penu Hawa Teung Tuniwou Wala Werhalouw 
Rulimena Sasamasa Enamai. Ka segala selamat. Ilah yang di 
atas semua Ilah Yang Maha Besar Tuhan Yesus Ketiga Rohul 
Kudus. Raja Latu Jisayehu, beserta orang-orang tua bahkan 
seluruh rakyat mintakan agar menghindarkan segala bahaya 
kesulitan serta penyakit-penyakit dari wanita-wanita, laki-laki 
dan semua kekeluargaan. Kalau ada kesalahan kami mohon 
ampun dari Ilah dan sebagainya.”
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Tetua adat Negeri Soya 
membacakan doa dalam prosesi 
Ritual Adat Cuci Negeri.
Sumber foto: Dokumentasi AMAN.
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Setelah pembacaan kapata, rombongan 
menuju sumber air Wai Werhalouw dan 
Unuwei untuk mencuci muka, tangan, dan 
kaki sebagai simbol penyucian diri. Setelah 
itu, mereka kembali ke Teung Tunisou, tempat 
di mana Kain Gandong dibentangkan oleh dua 
Mata Ina dari Soa Pera, dan diputar tiga kali 
sebelum rombongan bergerak ke rumah 
Upulatu. Di sana, para tokoh adat dan 
pemimpin negeri diselubungi Kain Gandong 
sebagai simbol persatuan dan kesetiaan 
terhadap nilai adat. Prosesi ditutup dengan 
pesta rakyat yang meriah, diiringi tabuhan 
tifa, totobuang, serta tarian adat yang penuh 
semangat dan sukacita.

Pada Sabtu pagi, masyarakat kembali 
membersihkan dua sumber air tersebut. 
Kegiatan ini menjadi simbol penguatan 
tanggung jawab kolektif untuk menjaga alam 
dan warisan leluhur. Cuci Negeri bukan 
semata tradisi, tetapi juga momentum 
pendidikan budaya yang menyampaikan nilai-
nilai gotong royong, kesucian hidup, dan 
keutuhan sosial kepada generasi muda. Unsur 
animisme dan dinamisme yang dahulu hidup 
dalam praktik leluhur, kini telah selaras 
dengan ajaran Kristen, menciptakan harmoni 
antara adat dan agama.

Mantan Raja Negeri Soya, John L. Rehatta—ayah dari 
raja saat ini, Herve Rehatta—menegaskan bahwa 
Cuci Negeri bukan ritual yang bisa ditiru atau 
direkayasa. Di dalamnya hidup semangat 
musyawarah, toleransi antar generasi, dan 
penghormatan pada sejarah. Kepala Soa Pera, 
Thomas Tamtelahittu, menyatakan bahwa di Negeri 
Soya terdapat dua soa: Soa Pera, marga asli yang 
terdiri dari Rehatta, Huwaa, Pesulima, dan 
Tamtelahittu; serta Soa Erang, yang berasal dari 
marga pendatang dan dipimpin oleh Ferdinand 
Soplanit. Rumah Tau Rehatta merupakan Mata 
Rumah Parentah yang bertanggung jawab atas 
jalannya upacara.

Ferdinand Soplanit menjelaskan bahwa Teung 
Rulimena, tempat awal penyambutan, berarti “mari 
masuk” dan menjadi lambang keterbukaan dan 
kesatuan. Ia menekankan bahwa Kain Gandong 
bukan hanya lambang persatuan antara dua soa, 
tetapi juga simbol tanggung jawab adat yang tak 
dapat diwakilkan kepada siapa pun.

Melalui ritual tahunan ini, masyarakat Negeri Soya 
tak hanya menjaga hubungan spiritual dengan tanah 
dan leluhur, tetapi juga meneguhkan identitas 
budaya di tengah perubahan zaman. Cuci Negeri 
adalah cara menyapa masa depan dengan keyakinan 
bahwa warisan adat bukan beban masa lalu, 
melainkan cahaya yang menuntun langkah ke depan.
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Para Perempuan Adat melakukan gotong royong membersihkan 
lingkungan dalam prosesi ritual adat cuci negeri.

Sumber foto: Dokumentasi AMAN.



Nai Sinta dalam Kenangan
40 tahun Perlawanan Mengusir TPL

Oleh: Maruli Simanjuntak & Nestor Tambun
Jurnalis Masyarakat Adat Tano Batak

N
ai Sinta, perempuan pejuang tanah adat wafat dalam usia 89 
tahun. Kepergiannya meninggalkan jejak perjuangan dalam 
membela hak atas tanah leluhur, keadilan dan martabat 

sebagai Masyarakat Adat sangat menginspirasi bagi pergerakan 
Masyarakat Adat.

Sekretaris Jenderal Aliansi Masyarakat Adat Nusantara (AMAN) 
Rukka Sombolinggi menyampaikan rasa duka yang mendalam atas 
kepergian Nai Sinta. Rukka mengenang Nai Sinta sebagai salah 
seorang sosok pejuang gerakan Masyarakat Adat yang tangguh di 
masa Orde Baru. Nai Sinta berani melawan rezim Soeharto kala itu 
dan perusahaan PT. Inti Indorayon Utama yang ingin merampas 
tanah adat.

Sosok

“Nai Sinta, perempuan 
tangguh yang menginspirasi 
perjuangan Masyarakat Adat. 
Ia mengorganisir perempuan 
adat untuk berdiri di garis 
depan ketika aparat 
menggunakan kekerasan,” 
kenang Rukka usai 
mendapat kabar 
meninggalnya Nai Sinta.

Rukka menyebut Nai Sinta 
telah membuka jalan bagi 
kesetaraan dalam 
kepemimpinan Masyarakat 
Adat. Dalam Kongres 
Masyarakat Adat Nusantara 
(KMAN) tahun 1999, Nai 
Sinta bersama perempuan 
lainnya memperjuangkan 
agar perempuan adat berhak 
untuk memimpin.

Nai Sinta, Pejuang 
Adat dari Tano Batak.
Sumber Foto: 
Dokumentasi AMAN.
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Sosok

“Kami sengaja. Kalau suami kami yang 
maju, pasti mereka ditangkap dan 
dipenjarakan. Kami tidak mau,” ujar Nai 
Sinta mengenang peristiwa itu.

Nai Sinta beserta kawan-kawannya tidak 
mau menyerah. Mereka mengajukan 
banding, tapi kasasi Mahkamah Agung 
menolak permohonan mereka. Namun 
perjuangan tidak berhenti. Sepuluh orang 
inang (ibu) ini nekat pergi ke Jakarta, 
dengan berhutang untuk biaya. Mereka 
membawa anak-anaknya menemui Menteri 
Dalam Negeri.

Berhari-hari para perempuan adat ini duduk 
di lobi kantor Kementerian Dalam Negeri. 
Saat itu Nai Sinta juga tengah mengandung, 
hingga Menteri Dalam Negeri Rudini 
tersentuh hatinya dan bersedia menerima 
mereka. Rudini kemudian membantu biaya 
kepulangan mereka dan membekali mereka 
surat, agar Bupati dan Indorayon 
menyerahkan kembali tanah mereka.

Sejak itu, Indorayon yang kemudian 
berganti nama menjadi Toba Pulp Lestari 
(TPL) tidak pernah lagi mengganggu tanah 
adat mereka, dan hengkang dari Sugapa. 
Keberhasilan itu menempatkan Nai Sinta 
dan kawan-kawannya sebagai simbol 
perjuangan Masyarakat Adat. 

“AMAN mewarisi nilai itu. Perempuan adat bukan 
hanya pendukung, mereka adalah pemimpin 
perjuangan,” tegasnya.

Dalam suasana duka, Rukka mengajak seluruh 
Masyarakat Adat untuk meneladani semangat Nai 
Sinta.

“Kita beruntung punya panutan sekuat beliau. Kita 
harus melanjutkan perjuangannya, khususnya di Tano 
Batak, untuk merebut kembali tanah leluhur dari 
tangan PT Toba Pulp Lestari. Tidak boleh ada kata 
menyerah,” ungkap Rukka penuh semangat.

Salah satu tonggak perjuangan Nai Sinta yang paling 
dikenang terjadi pada tahun 1988. Saat itu, ia 
memimpin langsung aksi perlawanan terhadap 
perampasan tanah adat di Sugapa. Nai Sinta bersama 
sembilan ibu lain dari Desa Sugapa, Kec. Silaen, Toba 
Samosir, nekad melawan PT. Inti Indorayon Utama 
(IIU) yang menanam ekaliptus di tanah adat warisan 
Raja Sidomdom Baringbing, di ladang Parbarungan.

Ketika itu, Indorayon mengklaim ladang Parbarungan 
sebagai wilayah konsesi mereka dengan membayar 
uang “pago-pago” kepada beberapa orang 
pengkhianat tanah ulayat. Tanpa kenal takut, Nai Sinta 
memimpin gerakan untuk mencabuti tanaman 
ekaliptus yang ditanami Indorayon, hingga mereka 
ditangkap dan dipidanakan perusahaan. Putusan 
pengadilan memutuskan mereka dijatuhi hukuman 
percobaan enam bulan.
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Nai Sinta bersama Masyarakat Adat di 
Desa Sugapa melakukan rehabilitasi 
wilayah adat yang di rusak PT. TPL.

Sumber Foto: Dokumentasi AMAN.



Sosok

Pemimpin Perlawanan

Abdon Nababan selaku tokoh Masyarakat Adat dari 
Tano Batak dan Sekjen AMAN 2 Periode (2007-2012 
& 2012-2017) mengenang Nai Sinta sebagai sosok 
yang sangat melekat dalam sejarah lahirnya 
organisasi AMAN. Abdon menyebut, perjuangan 
kaum perempuan dari Sugapa yang dipimpin Nai 
Sinta menjadi salah satu api semangat yang 
melatarbelakangi terbentuknya organisasi AMAN.

“Keberanian dan keteguhan hatinya dalam 
mempertahankan tanah adat menginspirasi banyak 
pemimpin dan aktivis untuk bersatu,” ungkap Abdon.

Nai Sinta tercatat sebagai peserta Kongres 
Masyarakat Adat Nusantara (KMAN) pertama di 
Jakarta pada Maret 1999, sebuah peristiwa 
bersejarah yang melahirkan AMAN. Nai Sinta datang 
bersama Kelompok Studi dan Pengembangan 
Prakarsa Masyarakat (KSPPM) ke KMAN sebagai 
perwakilan Masyarakat Adat dari Tano Batak. Sejak 
itu, Nai Sinta tercatat sebagai salah satu pendiri 
AMAN.

Menurut Abdon, Nai Sinta mendapat label sebagai 
pemimpin perlawanan karena kharismanya sangat 
kuat. Nai Sinta tidak pernah goyah dalam 
memperjuangkan hak-hak Masyarakat Adat hingga 
usia lanjut.

“Sikap kritis, keberanian, dan konsistensi perjuangan 
menjadi warisan Nai Sinta yang harus dilanjutkan 
oleh generasi muda mendatang,” tuturnya.

Direktur KSPPM Rocky Pasaribu juga 
mengenang Nai Sinta sebagai sosok teladan 
sekaligus guru pergerakan.

“Ia mengajarkan kami arti keberanian, 
konsistensi, dan kemampuan mengorganisir 
rakyat. Strateginya masih menjadi inspirasi 
dalam setiap advokasi kami,” ujarnya.

Ketua Pelaksana Harian AMAN Wilayah Tano 
Batak Jhontoni Tarihoran menyebut Nai Sinta 
sebagai simbol perjuangan perempuan adat 
yang tidak tergantikan. Sejak dekade 80an, 
Nai Sinta telah memimpin perlawanan 
bersama sembilan orang perempuan melawan 
PT. TPL.

“Sampai akhir hayatnya, semangat Nai Sinta 
tidak pernah padam. Ia adalah pelita 
perjuangan Masyarakat Adat Nusantara,” 
jelasnya.

Pdt. Jurito Sirait, tokoh gereja di Tano Batak 
turut menyampaikan penghormatan atas 
meninggalnya Nai Sinta. Menurutnya, Nai 
Sinta adalah suara kenabian di tengah 
masyarakat. Suara perempuan yang tidak 
gentar menyuarakan kebenaran, keadilan, dan 
cinta tanah leluhur. Dalam perjuangan ini, 
sebutnya, Nai Sinta menjadi teladan iman 
yang hidup—iman yang membela ciptaan 
Tuhan dari keserakahan dan ketidakadilan.

“Kepergiannya adalah kehilangan besar, tapi 
warisannya akan terus hidup dalam setiap 
langkah perlawanan kita,” pungkasnya.

Nai Sinta 
bersama 2 orang 
pejuang adat dari 
Tano Batak yang 
berjuang 
melawan PT. TPL.

Sumber Foto: 
Dokumentasi 
AMAN.
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Menjaga Wilayah Adat,
 Menyusun Strategi, 

Menembus Benteng Kekuasaan

Oleh: Tim Infokom PB AMAN

Galeri ini adalah cuplikan dari 
perjuangan panjang yang tak 
mengenal batas ruang: dari 
kampung, jalanan, hingga 
ruang sidang.

iliterisasi ruang hidup hadir bukan Mhanya lewat seragam dan senjata, 
tapi juga lewat aturan hukum dan 

proyek pembangunan yang meminggirkan. 
Di tengah arus itu, Masyarakat Adat tetap 
bergerak: membangun kekuatan di tapak, 
menyuarakan tuntutan di parlemen, dan 
mengkonsolidasikan barisan.
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Galeri Foto

Sekjen AMAN, Rukka Sombolingi bersama DAMANNAS & 
Kepala Adat Sumping Layang Kedang Ipil membuka acara 
Rakernas AMAN VIII di Kutai Adat Lawas Sumping Layang 
Kedang Ipil, Kutai Kartanegara, Kaltim.

Sumber Foto: Dokumentasi AMAN.



Galeri Foto
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Sekjen AMAN, Rukka Sombolinggi disambut oleh 
Ketua Adat Kutai Adat Lawas Sumping Layang Kedang 
Ipil, dalam rangkaian acara Rakernas AMAN VIII
Sumber Foto: Dokumentasi AMAN.



Masyarakat Adat Kutai Adat Lawas 
Sumping Layang dengan pakaian adatnya.
Sumber Foto: Dokumentasi AMAN.

Galeri Foto
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Galeri Foto

Musik Tradisional yang dimainkan 
Masyarakat Adat untuk menyambut peserta 
Rakernas AMAN VIIII di Kampung Kedang Ipil.
Sumber Foto: Dokumentasi AMAN.
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Galeri Foto
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Sidang Uji Formil menggugat UU KSDAHE 
di Mahkamah Konsitusi 06 Mei 2025 
Sumber Foto: Dokumentasi AMAN.

Rapat Dengar Pendapat dengan DPD-RI 
tentang RUU Masyarakat Adat

Sumber Foto: Dokumentasi AMAN.
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Galeri Foto
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Masyarakat Adat di Raja Ampat melakukan aksi menolak 
tambang nikel di kepulauan Raja Ampat, Papua Barat.
Sumber Foto: Dokumentasi AMAN.

Masyarakat Adat Tikalla, Toraja menolak 
aktivitas Tambang di wilayah Adatnya
Sumber Foto: Dokumentasi AMAN.
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Galeri Foto

Masyarakat Adat dari Tano Batak & Solidaritas Masyarakat Sipil 
melakukan Aksi di depan gedung Mahkamah Agung menuntut 

penutupan PT TPL & pembebasan Sorbatua Siallagan.
Sumber Foto: Dokumentasi AMAN.
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Masyarakat Adat Enggano & Koalisi Masyarakat 
Sipil di Bengkulu melakukan Aksi Massa 
menuntut Operasional Kapal penyeberangan 
Bengkulu-Pulau Enggano yang mandek selama 
lebih dari 3 bulan dengan alasan pendangkalan 
pelabuhan Teluk Baai Bengkulu
Sumber Foto: Dokumentasi AMAN.
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Transparansi Publik

LAPORAN KEUANGAN
ALIANSI MASYARAKAT ADAT NUSANTARA 

per 30 Juni 2025
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Transparansi Publik
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LAPORAN 
KEUANGAN 
TANGGAP 
DARURAT/
EMERGENCY 
RESPOND 
(ER) AMAN
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Transparansi Publik
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LAPORAN IURAN KOMUNITAS 
MASYARAKAT ADAT ANGGOTA AMAN

April-Juni 2025
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Transparansi Publik
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LAPORAN IURAN KADER 
MASYARAKAT ADAT ANGGOTA AMAN

April-Juni 2025
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Advertorial

Badan Usaha Milik Masyarakat Adat (BUMMA): 
Jalan Menuju Kemandirian Ekonomi Masyarakat Adat
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Badan Usaha Milik Masyarakat Adat 
(BUMMA) adalah lembaga usaha yang 
dibentuk, didirikan, dan dimiliki secara 
mandiri oleh komunitas Masyarakat Adat. 
Tujuannya adalah mengelola berbagai aset 
serta potensi ekonomi yang terdapat di 
wilayah adat guna meningkatkan 
kesejahteraan Komunitas Masyarakat Adat.

BUMMA dan Kelompok Usaha Masyarakat 
Adat (KUMA) mengelola berbagai usaha 
produktif di sektor pangan lokal, kerajinan, 
hasil pertanian dan perkebunan, serta 
pengembangan jasa lingkungan. Di tingkat 
daerah serta komunitas, BUMMA dan KUMA 
digerakkan oleh Kader-Kader Masyarakat 
Adat yang memiliki semangat untuk 
mengembangkan potensi ekonomi menjadi 
usaha berkelanjutan. Keberadaan BUMMA 
juga memperkuat jaringan pemasaran, 
meningkatkan kapasitas komunitas, serta 
menjaga stabilitas harga yang kerap 
dipermainkan oleh tengkulak.

BUMMA memiliki karakter khas dalam 
pengelolaannya, seperti kepemilikan kolektif oleh 
Masyarakat Adat, pengambilan keputusan melalui 
musyawarah mufakat, serta tata kelola berbasis 
gotong royong. Keuntungan yang diperoleh 
dialokasikan untuk pengelola BUMMA, kelembagaan 
adat, dan AMAN sebagai organisasi Masyarakat Adat. 
Selain itu, BUMMA memastikan sistem produksi yang 
berkelanjutan dan pemasaran yang adil.

Keberadaan BUMMA diharapkan mampu menjadi 
solusi bagi penguatan ekonomi komunitas yang 
berorientasi pada kesejahteraan bersama.

Informasi lebih lanjut mengenai BUMMA dapat 
menghubungi :

1.   Feri Nur Oktaviani, 
 No Telp. : 0813 2765 7138 
 Email : feri.nur@aman.or.id

2.   Arifin “Monang” Saleh, 
 No Telp. : 0812 1833 4211 
 Email : arisaleh@aman.or.id

Kopi Arabica yang diproduksi oleh BUMMA 
Simahiyang, Dangiang Batuwangi, Garut. 
Sumber Foto : Dokumentasi AMAN.



Advertorial

Scan QR code berikut untuk 
ikut mendukung perjuangan 
Masyarakat Adat ! Suarakan 

dukunganmu sekarang!

ALIANSI MASYARAKAT ADAT NUSANTARA

Lebih dari 70 tahun, Masyarakat Adat di 
Indonesia telah berjuang untuk diakui 
hak-haknya secara resmi. Dengan 
adanya Undang- Undang Masyarakat 
Adat, kita punya kesempatan untuk 
mewujudkan perlindungan dan keadilan 
bagi Masyarakat Adat. Dukungan kita 
sangat dibutuhkan!

Tandatangani Petisi Dukungan Sahkan 
RUU Masyarakat Adat di change.org 
untuk mendesak Pemerintah & DPR RI 
agar segera mengesahkan Undang-
undang Masyarakat Adat. Setiap tanda 
tangan berarti suara solidaritas untuk 
menjaga hak-hak Masyarakat Adat.

Waktunya Masyarakat Adat 
Mendapatkan Pengakuan 
& Perlindungan Hukum 

https://www.change.org/p/sahkan-ruu-masyarakat-adat

Scan QR code berikut untuk ikut 
mendukung perjuangan Masyarakat 
Adat! Suarakan dukunganmu sekarang!
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LEMBUR 
NUSANTARA

Pusat Pengetahuan 
Masyarakat Adat 

untuk Dunia

embur Nusantara adalah inisiatif strategis Luntuk membangun pusat pengetahuan 
berbasis nilai-nilai Masyarakat Adat. Di 

tengah krisis ekologis global, Masyarakat Adat 
menawarkan cara hidup dan sistem pengetahuan 
yang telah terbukti menjaga keseimbangan alam. 
Lembur Nusantara menjadi ruang belajar dan 
kolaborasi lintas generasi, yang menggabungkan 
praktik adat dengan ilmu pengetahuan terkini. Di 
tempat ini, inovasi lahir dari tradisi—bukan untuk 
menggantikan, tetapi untuk menguatkannya.

Pembangunan Lembur Nusantara tidak sekadar 
terinspirasi dari arsitektur rumah adat, tetapi 
berlandaskan pada pengetahuan Masyarakat Adat 
sebagai fondasi utama di setiap prosesnya. 
Lembur Nusantara bukan hanya simbol, tetapi 
infrastruktur nyata untuk masa depan. AMAN 
membuka peluang kerja sama dengan berbagai 
pihak untuk mendukung pembangunan dan 
penguatan Lembur Nusantara. Bergabunglah 
dalam membangun Lembur Nusantara—rumah 
pengetahuan yang bertumpu pada keberlanjutan, 
kedaulatan dan keadilan ekologis.

Dukung dan bantu kami membangun Lembur 
Nusantara, salurkan donasi anda melalui:

Rekening Bank Mandiri KCP Pejaten, Jakarta

a/n Aliansi Masyarakat Adat Nusantara

127-00-0710036-3
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